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Ca şi în celelalte trei cărfulii din această 
bibliofecă a Casei Scoalelor, am încercat să dau 
bucăți variate asupra locurilor văzute în Tara 
homânească. 

Bucafile sunt disparate, dar prin aceasta tocmai 
am crezut că pot afrage mai uşor afenfiunea 
cititorilor mei, marea majoritate elevi de şcoală. 
Scurte. bucățile se citesc mai lesne. Variate, na 
pof obosi ca o carfe dintr'o întinsoare cetită. 

Nu urmăresc prin ele nimic altceva de cât să 
deştept dorul colindării prin fară, la cei care 
vor forma populația ei de mâine, care frebue 
să fie mai conştientă şi de ce există şi de ce 
lipseşte. 


I. Simionescu 
Bucureşti 22 XII 1929 










- sii + E “e, e | |) . 
a AS 4 V-a 


A j su. 
pc ta ca o al PAL DN Ma e e Me > ă 


. va Da i.e. n pe 
9 - i 
| . » Fii .* = EL E e ai fi ."» 3 N a 
. 
_ z . LA Y, = A 9 
i Lă h 
i Lă a [ -. 1 - - - LA 
"e _ 
4 a î d ] _ A E 4.» 
, 
- a ka $ $ -—. . - , d 
4 - — p Lă r 
i = 4 p. / 9 p, 
. . = - . SE = A - 
. L] - i 3 
p racoPir” . i 
. 
. ă 
L] 
4 $ P* 
„4 4 . 
- d « i 
b . 4 a 
„. - - —. - - 
. i . 4 îi 








GENERALITĂȚI 
ICOANA ŢĂRII 


Dela Franţa am împrumutat de toate. Individual, cei 
mai mulți au luat din superficialitatea Parisului, măcar 
că înşi-și francezii spun că Parisul nu e Franţa întrea- 
gă. Colectiv am copiat legi și instituţii, adesa haine ne- 
potrivite trupului nostru, nesocotindu-se specificul et- 
nic, înăbușit sub povara importărilor cu nemiluita. 

Rezultatul ? De multe ori manechinuri dacă nu 
paiațe. 

Kogălniceanu scria surorii sale la lași: „Am luat de 

toate, dela cadriluri şi mode, dar nu ne-am gândit să 
îimprumutăm și ceva din patriotismul cald al francezu- 
lui“ 
Taina pasării mitologice, cu care se compară adesea 
Franţa, în vicisitudinele ei politice şi sociale, constă toc- 
mai în nețărmurita dragoste de țară și neam, purtată în 
sufletul fiecărui francez. Caracteristica acestuia a fost 
dată de minune de către G. Hanotaux, „„Nobili ori so- 
cialiști, ieşiţi din popor sau cu spița neamului urmărită 
până în evul mediu, ori unde s'ar afla, francezii înge- 
nunchie în faţa tricolorului şi plâng, plini de entuziasm, 
când aud Marseilleza“. 
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Llită desbinările politice ori sociale în fața Icoanei 
ţării lor. 

Intr'aceasta stă tăria Franţei. 

Prin însufleţirea conştientă a soldatului francez, la 
Marna s'a schimbat o eventuală înfrângere în cea mai 
strălucită biruință. "Țăranul francez, mai mult decât e- 
conom, cu voie bună desleagă baerele pungei, pentru 
a da obolul său când conducătorii țării i-l cer. 

S'au descris scene epice chiar în simplicitatea fapte- 
lor, cu ocazia apelului făcut pentru a scăpa țara dela 
un dezastru financiar. Bătrâna întindea, cu mâna tre- 
murândă de emoție, banul de argint luat din comândul 
strâns cu cine ştie câtă trudă. 

Cu acest prilej politicianii au uitat de luptele lor. Nu 
s'a auzit nici un glas protivnic de zădărnicire a unui 
plan luat de adversar. Când interese generale cer, con- 
ducătorii politici, cu programe diferite, îşi dau mâna 
frățeşte, într'un armistițiu călăuzit de adevărata con- 
cepţie despre binele obştesc. Intr'o perioadă de recule- 
gere care dăinuieşte atâta vreme, urcându-se deasupra 
vremelnicilor dorinţi restrânse, ei dau şi mulțimii exem- 
plul muncii şi al înțelegerii pentru un scop mai înalt. 

Ori câtă înverşunare are exista între oamenii politici, 
nici unui francez nu i-ar fi trecut prin minte că sar pu- 
tea aduna discursurile svăpăiate, cu exagerările ine- 
rente luptei dârze, spre a le presenta la vre-un tribunal 
internațional.  Indignarea unanimă,  conştienţa faptei 
josnice, ar fi avut rezultat mai sdrobitor decât cea mai 
severă judecată. 

Nici nu s'ar concepe ca un om politic să încerce a-și 
ponegri adversarul în ţară streină, spre a-i zădărnici 
vre-un plan oarecare, urmat pentru binele țării. 
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Ar fi arătat ca un egoist, demn de compătimire, dar 
nevrednic de a juca vre-un rol în țară. 

De sigur toate aceste sunt însușiri venite de pe urma 
culturii, dar noi le-am nesocotit. Nu am căutat, nu cău- 
tăm, vădit să le imităm, pe lângă ceia ce zilnic impor- 
tăm. 

Patriotismul nostru, din păcate se rezumă mai mult 
la vorbe. Nu posedăm încă gradul necesar de cultură 
pentru ca şi faptele fiecăruia dintre noi, să fie puse în 
concordanţă cu interesele generale ale ţărei... 

In acţiunile noastre zilnice, mari ori mărunte, neso- 
cotim partea ce ar trebui să o aducem jertfă ţării cu 
voinţă și chiar cu sforțare. 

Dacă noi cei mai aproape de condiţiunile în cari no- 
țiunea de ţară trebue. să primeze, o nesocotim, mulţi- 
mea na avut cum să ajungă la conştiinţa că soarta 
țării atârnă de purtarea fiecărui locuitor al ei, 

Săteanul îşi iubeşte vatra, mai mult decât orice pe 
lume. Nu poate însă să-şi deie bine sama de legătura 
strânsă ce există între gardul gospodăriei lui și granița 
mare, străjuită de grăniceri. 

Sunt noțiuni de care mai de grabă ne batem uşor joc 
decât să insistăm asupra lor, 

Nu ne căsnim, cum se face pretutindeni, să înrădă- 
cinăm în sufletul fiecăruia, dependenţa viitorului ţării 
de gesturile, vorbele ori acţiunile ori cui -— conducător 
politic ori simplu muritor. Nu avem grijă nici măcar în 
școală, să deșteptăm compătimirea asupra soartei de 
până acum a acestui neam, în viaţa căruia jalea, lacră- 
mile și chinul au precumpănit. 

Dar mai rău decât toate, atât de înfierbântaţi suntem 
în scărmănelile dintre noi şi atât de asurzitoare sunt în- 
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vinuirile ce ni le aducem unii altora, încât nici vreme, 
nici chip nu avem ca să prindem şoaptele de amenin- 
țare din jurul nostru. Ne duşmănim între noi cum nu 
duşmănim pe adevărații vrăjmaşi, ne săpăm unii pe 
alții căutând, spre ruşinea noastră, mijloacele chiar din- 
colo de graniță, făcându-ne de râs; ne pare bine unora 
de greșelile altora, de şi în locul lor le-am face poate şi 
noi, având o cauză mai adâncă decât personală. 

Uităm însă cei mai mulţi, se fac a uita unii, că aproa- 
pe de jur împrejurul nostru nu întâlnim nici o privire 
prietenească, pe care să ne bizuim în toată sinceritatea. 
Dimpotrivă, și dela răsărit şi dela apus ori miazăzi, duş- 
mani înverșunaţi pândesc cu lăcomie și răutate. Ei se 
bucură de câte ori văd că se repetă la noi scenele din 
Bizanţ, când Turcii erau la poarta Constantinopolului. 

E în favoarea duşmanilor, când văd, că-i nesocotim 
că nu le cunoaştem uneltirile, că ne lăudăm cu toleranța 
recunoscută. Se grăbesc însă să susțină cum pot mai 
adânc disensiunile dintre noi şi să trâmbițeze în lumea 
largă ori ce pas greșit făcut în focul luptelor lăuntrice. 
Ori de câte ori, din tactică zisă energică, în realitate ne- 
dibace se evoacă umbra lui Horia, ca ameninţare lăun- 
trică, cei împotriva cărora şi Horia şi lancu sau răs- 
culat, îşi freacă mânele de bucurie, aplaudând din răs- 
puteri, pentru înteţirea ambiţiunilor. 

Trăim, lăuntric, într'o indiferenţă şi nesocotire a con- 
dițiunilor noastre geografice, ce ne poate deveni cata- 
strofală. Prezentul îl credem veşnic, iar luptele sterpe 
ce le ducem între noi, ca singura ţintă a existenței noa- 
stre. Schimbările inerente vieţii, aceleaşi la un stat ca 
și la un organism în raport cu mediul le lăsăm în seama 
Domnului. Nu rare ori intonăm asupra norocului din 
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ultima vreme, mai mult decât asupra jertfelor aduse. 
Ne place a trăi în forfota de iarmaroc și suntem miopi 
asupra neprevăzutului, pregătit de alţii în taină şi cu 
meșteșug. 

Intoarcem icoana ţării cu faţă la părete, în loc să în- 
vățăm pe toată lumea a ţine candela mereu aprinsă în 
faţa ei, aşezând-o la loc de cinste, mereu în vedere, în 
casa fiecărui bun român. 


CĂLĂTORIILE 


La congresul hotelierilor ţinut la Oradea, sa vorbit 
în sfârșit şi la noi de însemnătatea frumusețelor natu- 
rale asupra unei părţi din economia ţării. 

Se știe ce desvoltare au luat în apus călătoriile. Ire- 
nurile din cele mai înfundate văi alpine, vara sunt în- 
țesate, de lume. Regiuni unde mai înairte sufla vântul 
sărăciei, azi sunt presărate cu vile drăguţe, curate, iar 
lumea care cunoaște aspra nevoe a izolărei trăește tot 
anul de pe urma afluxului de oameni din timpul verii. 

Frumuseţile naturii atrag din ce în ce mai mult noro- 
dul orașelor, dornic să răsufle aer curat, să admire îm- 
brăcămintea mereu primenită a naturii. Pe pe urma 
lor câștigă căile ferate, câştigă mai ales producătorii. 
Aproape un fenomen nou geografic are loc. O nouă și 
nebănuită mișcare de populațiune, face să pătrundă ci- 
vilizația în cotloane altfel neumblate. Se naşte o pros- 
peritate temeinică adusă de munţi, de ape, de minunăţii 
naturale, mai înainte vreme puse în categoria părților 
sterile, neproducătoare de venituri, din cuprinsul țărilor. 

Austria, mica Austrie, în anii din urmă se reface de 
pe urma acestei noi mișcări omenești. Viena, frumosul 
şi liniștitul oraş al măreţiilor apuse, ascapă din mari în- 
curcături financiare, prin puhoiul omenesc ce se revarsă 
vara şi iarna asupra ei. Locuri şi lucruri aduc beneficii 
însemnate Elveţiei, Franței, Italiei. 

Pentru a atrage afluxul de vizitatori, se fac însă tot 


+ 
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soiul de sforțări. Literatura turistică, cu edițiuni arti- 
stice, umple vitrinile librăriilor de pretutindeni, de cum 
dă primăvara. 

Ademenită, lumea rămâne mulţumită. O organiza- 
țiune metodică economică sa ţesut în jurul turismului, 
în special în direcţia hotelurilor. 

Intâlneşti ori unde te dai jos din tren ori din autobus, 
curăţenie, comoditate și ieftinătate. Călătorul nu pleacă 
scârbit, afurisindu-se să nu mai revie. In sufletul lui, 
farmecul naturii este mărit prin odihnă și înlesnirile a- 
vute la îndemână. 

In această direcţie la noi nu sa făcut încă nimic, de 
și nu ne lipsesc frumuseți naturale care ar atrage şi lu- 
me depărtată. 

Cerceteze cine-va numeroasele reclame, luminoase, 
ademenitoare, care răscolesc dorul de ducă, aflate până 
și în încăperile agenţiei vagoanelor cu paturi din Bu- 
curești ori chiar laşi. Nu se vede nimic de la noi, nici 
măcar fotografia mărită a unui peisaj. 

S'a încercat să se împodobească. vagoanele trenurilor 
rapide cu fotografiile monumentelor noastre mai de 
samă, dar multe din ele au fost scoase, deşurubându-se 
chiar cadrul de lemn. 

Nu s'a utilisat nici măcar ceia ce am moştenit. 

Un exemplu între altele: Băile Herculane inainte ae 
război erau internaţionale în oare care măsură. Se cu- 
noşteau pretutindeni. Administraţia lor se îngrijea să 
răspândească tot soiul de reclame. Azi ele nu trăesc de 
cât din renume, pentru o restrânsă clientelă din ţară. În 
schimb pe an ce merge slaba îngrijire ce se dă confor- 
tului existent pe vremuri, le aduce la nivelul celorlalte 
stațiuni locale, abea la începutul funcţionării lor. 
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lată de ce e imbucurător că la congresul hotelierilor 
sa pus în discuţie chestiunea turismului. Cei dintâi in- 
teresați material în această direcţie ar fi hotelierii. Pro- 
blema pusă de ei ar avea ca primă urmare cercetarea 
condițiunilor în care funcţionează hotelurile la noi, chiar 
în capitala țării, condițiuni care nu atrag pe străin, a- 
ducând murmure chiar la cei băstinaşi, musafiri fără 
voie. Sunt hoteluri centrale, în care nu se ştie ce e apa 
caldă, nici măcar omenia față de preţurile exorbitante, 
in comparație cu cele din centrele străine. 

Dar dacă de hoteluri mai confortabile se poate vorbi 
în Bucureşti şi câte-va oraşe din țară, ele sunt înlocuite 
cu adevărate hanuri murdare și ploşnițoase, în orașele 
care ar putea servi drept popas de escursiuni. 

Gândul de a atrage călători, va trebui să aducă deci 
pe acela de organisațiune a hotelurilor, pentru ca să nu 
predomine numai specula ci şi îmbunătăţiri care să 
atragă, să şteargă impresia de complect orientalism, 
dusă cu sine de ori ce visitator întâmplător al oraşelor 
de provincie. 

Călătoriile aiurea azi au ajuns o sursă de venituri a- 
preciabile în economia ţărilor și mai ales a orașelor. 
Pentru înlesnirea lor se cere însă o organizaţie meto- 
dică a tuturor celor interesați direct, cei cu mijloacele 
de transport, ca şi cei de care atârnă înlesnirea vieții. 

E păcat să nu profităm de darurile pe care natura ni 
le-a hărăzit din belşug, lăsându-le nefolosite. Se poate 
incepe metodic cu ademenirea măcar a celor din ţară 
mai îngăduitori prin obişnuinţă. Să nu lăsăm să le cu- 
prindă paragina, căci cu drept cuvânt ni se poate aduce 
bănatul că nu prețuim ceia ce avem. 








CASA SCOALELOR 


Prin publicistica noastră se ridică nu prea arareori, 
o atmosferă apăsătoare de critică vehementă asupra 
vieţii generale de la noi. Nu bănuesc că întotdeauna 
pornește dela gândul rău numai de a lovi, urmărindu-se 
cine ştie ce intențiuni ascunse. Adeseori este şi sinceri- 
tate ori dorinţa de îndreptare. 

A insista într'una numai asupra inerentelor greşeli și 
a nesocoti, intenționat ori din necunoaştere, părțile să- 
nătoase, bune, este a face o operă de distrugere, prin 
pierderea nădejdii de îndreptare. Relevându-se numai 
furturile, delapidările, crimele și tot soiul de năsbâtii, 
inevitabile oricărei societăţi, se naşte părerea nu numai 
la cei din afară cari nu ne cunosc, dar chiar la cei uşor 
influențabili dinlăuntru, că suntem o ţară de hoţi, de 
morfinomani, de decăzuţi morali. Nescoţându-se în re- 
lief, fie paralel, fie măcar sporadic și exemplele de mun- 
că cinstită, de îndeplinire până la jertfă a datoriei, se 
întemeiază o falşă și nedreaptă apreciere asupra unui 
popor întreg, căruia, în faza de evoluție în care se gă- 
seşte îi trebue tocmai increderea în ce e sănătos și trai- 
NIC. 

Nu arareori am cetit învinuiri ce se aduc Casei Şcoa- 
lelor, venite însăfdintrun punct de vedere unilateral 
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asupra activităţii ei. Prin faptul că, sub puterea influen- 
țelor ce nu pot lipsi dela o instituţie de stat, în editura 
Casei Școalelor au apărut cărți, mai ales în domeniul 
literar, al căror conţinut nu deșteaptă prea mare interes 
la mulțimea cetitorilor, nu se cuvenea a trage conclu- 
ziuni asupra activităţii ei generale. 

Casa Şcoalelor a fost înființată de P. Poni, al cărui 
scurt ministeriat a lăsat urme adânci în școală, neum- 
brite chiar de lunga activitate a lui Haret. 

Poni a plecat dela gândul înfiinţării unei instituţiuni 
de stat, care să promoveze şi să înlesnească construc- 
ţiile şcolare, mai ales cele dela sate. Pentru aceasta 
ajunsese să capete un fond însemnat pe acele vremuri, 
din care să se împrumute comunele rurale. Valurile po- 
litice au înghiţit milioanele Casei Şcoalelor, care ar fi 
devenit astfel pentru şcoli ceiace e Creditul Industrial 
pentru industrii. Banii au lost trecuţi altor destinaţiuni, 
iar Casa Şcoalelor stânjenită în scopul pentru care fu- 
sese înființată. 

A trecut apoi prin o fază de indecisiune, ca activitate, 
până când încetul cu încetul, a ajuns o instituţie de pro- 
movare a culturii în școli. În limitele sumelor ce i se pun 
la dispoziţie, insuficiente mai întotdeauna, Casa Şcoa- 
lelor e menită să vină în ajutorul vieții legată de școală. 

O ramură importantă din activitatea ei actuală este 
editarea cărților din domenii felurite. In această pri- 
vință a ajuns o editură bogată, cum arată catalogul ei 
de cărți. După „Cartea Românească, e cea mai fecun- 
dă şi variată editură, cu câmp de activitate care nu 
trece în al editurilor particulare, nici nu le face concu- 
rență, ci le împlinește în multe privinți. Acestea nu se 
pot avântura în domenii cu o desfacere nesigură și în- 
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ceată a cărţii prea specializate. Mai ales lipsa aproape 
totală la noi a unui comerț de librărie serios, care prin 
promptitudinea şi sinceritatea raporturilor materiale cu 
marile edituri să înlăture imobilizarea capitalului, dău- 
nătoare noilor tipărituri, dar prin interesul sincer, con- 
ştient să contribuie la răspândirea cărţilor, lucrările cu 
conţinut ce se adresează unui public restrâns, nu se pot 
tipări de oricine. 

Administraţia Casei Şcoalelor, dându-și samă de 
aceste neajunsuri, şi-a luat sarcina de a împlini lipsu- 
rile. Şi astfel a ajuns la o varietate de tipărituri intere- 
sante, din acele specialități care nu sunt reprezintate 
decât sporadic în cataloagele altor edituri. 

Dacă în domeniul curat literar nu putea intra în con- 
curenţă cu editurile particulare, în domeniul științific şi 
mai ales pedagogic, a adus servicii netăgăduite culturii 
generale. 

Dela cursuri universitare până la noua Bibliotecă 
ştiinţifică, din care au apărut în ultimul an vre-o 10 vo- 
lume ; dela studii filosofice şi istorice până la editarea 
lucrărilor lui Cantemir și a vechilor cronicari pe care 
nu le puteau tipări editurile particulare; dela valoroase 
lucrări până la tipărirea cărţilor didactice pentru școli 
profesionale, cu slab contingent de desfacere, cărțile 
Casei Şcoalelor îmbrățișează toate domeniile. 

Mare merit s'a făcut din crearea unei biblioteci cu 
traduceri clasice, dar mai ales cu editarea singurelor 
publicaţiuni destinate nu cărturarilor satului ci celor în 
care abea mijeşte năzuinţa de a pune mâna pe o carte. 
Nu mai vorbesc de „Biblioteca de popularizare a Ştiin- 
tei'“', din care au apărut vre-o 50 de cărțulii şi care îm- 
preună cu „,Cunoştinţe folositoare“, editate de „Cartea 
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Românească”, constituesc începutul unei adevărate en- 
ciclopedii științifice, pusă la îndemâna tuturora. 

Cărțile tipărite de Casa Şcoalelor nu umplu magazi- 
nele ei de depozit, ci alimentează continuu bibliotecile 
școlare, înființate în ultimii ani în mare număr, după 
cum sunt răspândite cu profunsiune printre elevi, cu oca- 
zia sărbătoarei împărţirii premiilor dela fiecare sfârşit 
de an. 

Imprăştiate astfel în pătura cea mai dornică de cetit, 
cărți, cele mai multe folositoare, întemeinicind lăţirea 
culturii generale şi întețind năzuința de mai largă folo- 
sire a bunelor tipărituri. 

Astfel Casa  Şcoalelor își îndeplineşte un mare rol 
cultural şi nu merită criticile prea aspre pornite uneori 
din scoaterea în relief numai a scăderilor reslețe, și 
acele adesea având drept temei maleabilitatea interpre- 
tării lucrărilor, mai ales din domeniul literar. Valoare 
intrinsecă a unei opere poate fi privită din atâtea pers- 
pective, încât rar poate exista una, care să stârnească 
aprobarea unanimă. 

Scăderile de amănunt însă dispar față de importanța 
întregului. Din acest punct de vedere trebue privită ac- 
tivitatea unei Instituţii, mai cu seamă de stat. 

Oricare ar fi resistența celor ce o conduc, fluctuațiile 
din afară sunt adesea atât de puternice, încât lasă urme 
și în cel mai gros zid de apărare. Pe drumul croit, Casa 
Şcoalelor împlinește netăgăduit un însemnat rol în răs- 
pândirea culturii generale mai ales în condiţiunile de la 
noi puţin prielnice pentru intensificarea ei. 
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CLIPE DE FIOR 


Serbările jubilare dela Constanţa ca şi cele dela Chi- 
şinău, au fost popasuri sufletești ; venite din vreme în 
vreme, ne mai sguduie din lâncezeala zilnică. Ele ne 
aduc aminte de trecutul, din păcate prea ușor uitat de 
toți, bătrâni dar mai ales tineri. Sunt pline de învăță- 
minte chiar prin manifestarea mai brutală a unor cusu- 
ruri ce ne mai stăpânesc, cum e acela de a subordona 
participarea obştească la niște serbări naţionale, desbi- 
nărilor vremelnice dintre noi pe temeiul urelor perso- 
nale, pe cât de sterpe pentru ţară, pe atât de dovedi- 
toare a orientalismului ce ne stăpânește încă în politică. 

Toţi acei cari n'au vroit să ieie parte oficial printre 
spectatori, nu s'au putut stăpâni să nu se amestece prin 
mulțime. Lacrămile cari le-au umezit ochii fără voie, la 
vederea anumitor scene, au represintat şi sincera du- 
rere personală pentru greșala către ţară, înfăptuită din 
calcule, care numai bine nu ne pot aduce. 

In adevăr, de piatră să fi fost şi tot nu puteai rămâne 
neemoţionat la defilarea chiar a carelor alegorice, înj- 
ghebate cu multă înțelegere. Evocau viaţa reală a unei 
părţi din ţară, prin aceasta a ţării şi neamului întreg. 

Sguduitor de emoţionant a fost înainte de toate gru- 
pul steagurilor sdrențuite, reduse la prăjina lor în vâr- 
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ful căreia era aninată flamura scumpă de mătasă sfâr- 
cuită de ploaia gloanțelor dela 1877. 

Representau simbolul închegării noastre ca stat in- 
dependent, după veacuri de dureroase opresiuni şi va- 
luri stânjenitoare de progres. Bătrânii cari le purtau, 
cu pieptul plin de semnele vitejiei, concretizau timpul 
scurt, o viață de om abea, în care din ţărişoara încinsă 
de raialele turcești, am devenit un stat, în care, orice 
sar zice, prin muncă și multă sforţare, viața este orga- 
nizată după calapodul altor ţări, cu răgaz mai îndelung 
pentru desvoltarea temeinică. 

Carele alegorice cari au urmat, dela zl lui Ovidiu în- 
conjurat de grupa tracilor harnici și buni gospodari, 
până la acel cu busturile regilor Carol, Ferdinand și 
Mihai, erau clipe cinematografice din lunga epopeie a 
neamului, plină de lacrămi, jale și foc, dar și de uriașe 
sforțări spre resistenţă, nu mai prejos de acele cu care 
se umple mintea şi sufletul copiilor noștri din școli, 
luate însă din istoria universală. 

Urmă apoi representarea belșugului nostru variat, 
daruri naturale cari ne-au ajutat la rezistența trecută, 
dar dovedesc și putinţa independenţii noastre econo- 
mice. Cu ele trecea pe dinainte şi toată energia noa- 
stră etnică. [i se umplea inima de bucurie, născând 
spontan nu numai mândria dar şi încrederea în viitor, 
când vedeai pășind apăsat mocanii, descălecătorii din 
plaiurile muntoase, icoana vie a prefacerii nomadismu- 
lui pastoral ce a dăinuit atâtea veacuri, în stabilitatea 
temeinică a agricultorului plin de vlagă. 

Descălecarea Românilor de pretutindeni în granițele 
noului stat n'a încetat. Mărturisesc că n'am putut să-mi 
stăpânesc lacrimele, şterse pe furiș, la trecerea grupu- 
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lui macedonean, tot aşa cum nu mi le-am putut stăpâni 
— ca şi alţii din jurul meu, — când am avut înaintea 
ochilor pe veteranii purtători ai drapelelor dela 1877 
ori pe invalizii ultimului răsboi. 

Erau eroii adevăraţi ai neamului, sub felurite înfă- 
țişări. Erau forme diferite ale energiei noastre etnice şi 
o însuflețire izbăvitoare în vreme de grele nevoi. Ple- 
cam smerit fruntea în faţa lor, şi în tăcere mă rugam lui 
Dumnezeu, ca miile de oameni ce asistau la serbare, dar 
mai ales sutele de copii din defilare, să simtă măreția 
clipei, iar perindarea energiei etnice, să nu însemne nu- 
mai satisfacere de moment, ci să deştepte în suflet răv- 
na la muncă și însufleţirea pentru binele obştesc, de 
care avem acum tot atât de mare nevoe ca și la 1877, 
1913 ori 1916. 

Grupa macedonenilor deştepta tragedia celor 1822 
de ani, amintiţi pe bucăţica de scândură purtată în 
fruntea lor, trăiţi în casne grele, dar care nu i-au nimicit. 
Păşeau mândru, ca după o biruință mare. Cămeșile 
albe, încreţite spre poale, mintenaşele scurte cingătoa- 
rea ce le scotea în relief svelteța trupului, se deosebeau 
doar numai ca tăetură de a mocanilor înaintaşi. Cânte- 
cul lor intonat cu încredere, tărie și suflet, era pătrun- 
zător. Asemenea imnului din simfonia lui Beethoven, 
trâmbiţa energia şi chezăşia în viitor. Spunea, celor ce 
aveau urechi de auzit, că oricâtă spumă ar fi la față, 
viața neamului este asigurată prin puterea și curăţenia 
valurilor dela adânc. Mai spunea cât de nesecat este 
izvorul românismului. Veacuri l-au ameninţat, dar a în- 
vins tăria lui. 

Ultimul mocan bătrân, ce se silea să ţie pasul după 
ceilalți, încheia trecutul plin de glorie. In urma lui, cu 
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priviri sclipitoare îndreptate spre mândra făptură a Re- 
ginei, ce concretiza fara, veni valul tineretului școlar. 

Cât a ţinut defilarea lui, dela fetiţele din şcolile pri- 
mare cu ambiția de a li se auzi cadența pașilor, până 
la studenţii de mâne cu trupuri prea de timpuriu înco- 
voiate, mă gândeam la marea răspundere, a celor de 
azi, de a nu-i lăsa să crească în golul luptelor noastre 
sterpe. Bogăţiile arătate prin carele, cari acum. ajunse- 
seră cine ştie unde, ar rămâne pleavă netrebnică, dacă 
cei ce treceau acum în faţa noastră, vor trăi în para- 
gina socială, lipsită de orice ideal. 

Energia etnică multă vreme va rămârea încă dormi- 
tândă, dacă vlăstarele ce abea încolțesc, vor respira în- 
tr'o atmosferă de veşnică somnolență ori ademeniri spre 
deșartă gălăgie, care umple viața noastră de toate zi- 
lele. Problema școlară, implicit cea culturală, nu poate 
preocupa numai pe profesioniști, fără să nu se arăte 
astfel, cât de puţină grijă punem pentru sănătoasa des- 
fășurare a viitorului nostru. 

Și iată cum, serbările dela Constanţa, nu însemnau 
numai desfătarea trecătoare, ori mulțumirea reușitei de- 
pline pentru organizator, ci răscoleau tot ce interesează 
viața şi menirea noastră ca popor. 

Nu puteau avea numai un înțeles regional. E drep- 
tul dovedeau că Dobrogea e a noastră. Şiragul nesfâr- 
șit al soldaţilor ca şi drapele sdrențuite de gloante, 
spuneau ori cui, că nu poate fi și în viitor altfel decât 
că trebue să rămâie a noastră. 

Particularităţile regionale însă stârneau ecou prelung 
asupra problemelor generale de azi. 

Din apăsarea pașilor celor ce defilau, din încordarea 
privirei lor către reprezentanții țării, din urale și im- 





nurile ce răsunau peste largul mării liniştite, se desprin- 
dea acelaș glas, care trebuia să pătrundă în inimile tu- 
turor celor de față: | 

Pentru întărirea ţării ni se cere muncă; pentru pă- 
strarea ei avem nevoe de mai multă înţelegere caldă a 
intereselor ei şi mai puțină vrajbă între noi. 
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BASARABIA 


Când urci dealul Cetăţuii de lângă laşi, pe lângă zi- 
dul de dealuri înalte, care străjuesc Siretul spre apus, 
în zarea răsăriteană, se văd alte dealuri oglindirea ce- 
lor dintâi în inima părţii moldovene de dincolo de Prut. 

Intre ele se întind culmile joase, ca umplutura unui 
basen din coada „Pustiului , de care ne vorbește Can- 
temir. 

E ţinutul jos, de stepă, ce începe din dealurile Hâr- 
lăului cu ruinele palatului lui Ştefan și până în ale Or- 
heiului, în care cetatea de apărare din aceiași vreme, 
zace sub mantia pământului răscolit de pluguri. 

lar dacă pornești de prin ţinutul Baii, cu biserica lui 
Petru Rareş, încă în picioare, şi poposești la Cotiugenii- 
Mari din apropierea Nistrului, nu-ţi dai seamă că ai 
trecut o foastă graniţă între ţări. Intâlneşti pe malu- 
rile Moldovei ca şi pe ale Răutului, acelaș port, aceeași 
limbă curgătoare, aceiași față deschisă şi senină, acelaș 
suflet bun şi primitor pe cât de mândru. 

Aceiaşi țară ca pământ, aceiași fire ca oameni. 

Numai când compari totul, oameni, obiceiuri şi locuri, 
îți dai seamă şi de nemaipomenita samavolnicie înfăp- 
tăuită în 1812, ca şi de măreţia zilei de azi, când se prea- 
slăveşte realipirea părții rupte cu sila. 
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Vremea de mai bine de un veac, a stăpânirii străine, 
a aruncat un strat uşor de spuză, asupra unei părţi din 
elementul românesc. Era inevitabil. A fost îndeajunsă 
o adiere de vânt răcoritor, pentru ca sufletele să apară 
din nou în strălucirea şi curăţenia vechilor mazili, care 
își dădeau cu drag viața, în slujba domnitorului de la 
Suceava, apărătorul lor. 

Basarabia este una, trup din trupul Moldovei mari. 
Aşa a fost, așa va rămâne, căci nu poate fi altfel. 

Revenită la ceia ce era până la începutul veacului al 
19-lea, Basarabia constituie o provincie întregitoare in 
totul, armonicei plăsmuiri a României de azi. Își are 
partea ei determinată în viitorul ţării, chiar prin spuza 
ce a păstrat sufletele curate. 

Pământul ei prezintă o variaţie de blând peisaj, cu 
largi văi, dealuri înalte ce se scoboară treptat până la 
faţa mării. Hotinul e pitoresc prin crestele de calcar 
ce-l străbat în curmeziș. Lăpuşna este asemenea cu ini- 
ma Moldovei dela obârşia Bârladului. 

Bugeacul e larg orizont de colini tot mai scunde, pe- 
ste care plugul asvârle continuu covor de semănături. 

Pământul e brăzdat de văi variate, ademenitoare. 
Valea Nistrului seamănă cu a Moselei, cât trece prin 
podișul renan. Valea Răutului e un şirag de mărgele, 
în care firul de aţă represintă gâturi strâmte, cu nein- 
trecut farmec, unde se îmbină apa cu vegetația plină 
de viață. Lacurile din Bugeac, întinse ca nicăeri în Ro- 
mânia, pot fi — sunt în parte — enorme rezervoare na- 
turale de peşti. 

Pădurile nu prea umbresc Basarabia, e dreptul. Co- 
drii Tigheciului au rămas în amintirea localnicilor, iar 
partea numită Codru, în nord de Chișinău, nu are pe 
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ea de cât petece de stejar, groși și falnici, cum n'am 
văzut nicăeri aiurea. 

In schimb pământul este bogat. Brasda neagră cum e 
catranul şi grasă ca untul, așa numitul ciornoziom, plă- 
madă bună pentru grâu, în Basarabia se întinde pe o 
suprafață mai mare, de cât în celelalte provincii româ- 
neşti. 

Locul pădurilor e împlinit cu livezi și cu vii. Poate 
cea mai sistematică cultură de pomi roditori, în Basara- 
bia sa început. E uşor de menţinut, mai uşor de întins. 
Sunt condiţii naturale minunate, ce trebuesc folosite în- 
tro gospodărie economică, bazată pe da:e științifice, 

De aceasta se mai leagă și obișnuința, răspândită 
printre locuitori, prin puncte agronomice, care n'ar fi 
bine să dispară. 

Cât despre vii, ele dau rod îmbelşugat până și în nă- 
sipurile de lângă Cetatea Albă. 

Pământ și climă, indică Basarabia pentru o agricul- 
tură intensă, cu ramuri variate, de care se poate lega 
cu vremea o temeinică industrie agricolă, cum ar fi acea 
a conservării fructelor. 

Frumoasă și bogată de la natură, Basarabia este 
populată cu cel mai blajin popor, cuminte şi înțelegător 
al intereselor lui. Însuși arhaismul etnic ce domnește în 
mare parte din satele lăsate fără comunicație între ele, 
îl socot ca un mare noroc pentru sborul ce trebue să-l 
ieie şi neamul nostru în toate. Au rămas sătenii isvorul 
limpede ca cristalul, cum erau mazilii din vremea lui Şte- 
fan. S'a păstrat sufletul curat, cu însușiri alese, dar şi cu 
îndârjenia răsbirii veacurilor de asuprire. Această din 
urmă calitate, pentru moment socotită drept piedica a- 
daptării la vremurile noi, pentru mine e echivalentă cu 
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voinţa şi hotărârea din faza, când cultura va îndrepta 
mintea cătră o nouă orientare a vieţii. O constat în 
faşă, la micii elevi din şcoalele noastre, mai mult decât 
la cei mai mari, cu pregătirea insuficientă a vremurilor 
de transiţie. 

Cât priveşte celelalte popoare din mosaicul etnic, ex- 
plicabil, al Basarabiei, sunt atât de fărămițate şi reslețe 
în aluatul preponderent autohton, încât nu pot provoca 
nici o îngrijorare serioasă, în afară de pâlpâiri vremel- 
nice. 

De aceia nu poate fi Român, cu cât de puțină încli- 
nare de dragoste spre ţara lui şi cât de slabă grijă pen- 
tru viitorul neamului, care să nu simtă bucuria alipirei 
Basarabiei la patria mumă. 


Intre Comloş şi Jimbolia 


Lângă Sânnicolaul-Mare este un Triplex Cofinium. 
Se unesc granițele dintre România, Ungaria şi Jugo- 
slavia. Nimic nu dă a înţelege că în apropiere este un 
punct atât de însemnat. Pământul e ca în palmă, iar pi- 
chetele de grăniceri nu se zăresc din porumbiştea înaltă 
cât omul. 

Când căldura încinge șesul, pâlcurile de arbori ce 
arată satele, ca şi turnurile de biserică ce răsar ca nişte 
faruri, parcă înoată pe o faţă de apă de culoarea leșiei. 
Sunt tablouri de Fata-morgana, repetate ici-colo, în di- 
recția satelor. Nici un dâmb nu simţuește profilul tere- 
nului pe orizontul înecat în negura ușoară a depărtării. 

Sar părea monoton drumul prin asemenea ținuturi 
de Bărăgan. Şi totuși, variaţia e la fiecare pas, căci 
munca omului a știut să împodobească locurile în așa 
fel, încât uniformitatea naturii să fie cu totul acoperită. 

Mai întâi sunt arborii. Nici drumurile, nici satele, nu 
se cunosc că-s la margine de stepă. Stejarul îţi întinde 
vânjos ramurile noduroase, semnul trudei din greu. 
Plopii, iau aspectul chiparoşilor. Clima nu pare a fi de- 
stul de aspră, căci în livezi sunt mulți caiși, persici, duzi 
ŞI nuci. 

In afară de ogoare, pe aice predomină o nouă notă 
de variaţie : Sunt viile dese, întinse. Un singur gospo- 
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dar are 14 jugăre, altul chiar 32. Sunt vii de şes, dar 
când străbaţi drumurile dintre ele uiţi că eşti la şes. Şi- 
rurile de butuci, nucii ce împrejmuesc viile, dau atâta 
gâlgâitoare viaţă, încât nu e nici o deosebire de pote- 
cile ce obișnuit le băteam printre podgoriile de pe dea- 
lul Buciumului de lângă lași. Numai lipsa unor pers- 
pective, când ieşi în luminișuri, îţi aduce aminte că e șes. 

Ogoare rodnice, vii întinse, pășunat din belșug, au 
ca urmare gospodării întemeiate.  Pătrundem în una, 
din Niereu, pe sub portal înalt de stejar. Gospodina 
singură acasă, ne cere iertare. Doctorul e tocmai în vi- 
zită, ca să caute pe o servitoare, care avea ferbinţeală. 
După puţină aşteptare ne face onorurile casei, cu 
mobile orășenești. Pe urmă, luând un smoc de chei 
mari din cui, ne duce prin gospodărie, cu ecareturile 
grămadă. Ici e pivniţa, „„podrumul , plină de antale cu 
vin. Peste drum e grajdul. Ca o mândrie a gospodăriei 
ne arată un armăsar de sânge, cu părul lins și străluci- 
tor de curățenie. Pe urmă pe rând vedem șura cu unelte 
și podul plin de fân, apoi cotineaţa cu porci graşi. 

Toată gospodăria aceasta grea, e dusă de gospodină 
cu ajutorul a două slujnice. Bărbatul poartă grija din 
afară a ogoarelor și mai ales a viei. 

Străbatem drumul şi intrăm în altă gospodărie, al că- 
rei stăpân e numai vier. E o casă cu eleganță de oraş 
și cu o curăţenie de biserică. Podrumul aici e în două 
părţi, iar antalele au dimensiunile celor dela școala de 
viticultură din Chişinău. 

Ce păcat însă şi într'o parte şi în alta! 

E o problemă ce se pune mai pretutindeni, la noi. 
Odraslele elementelor mai cuprinse dela sate, se sbură- 
tăcesc. Gospodăria întemeiată cu munca de o viață în- 
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treagă se nărue. In loc ca satul să folosească din gene- 
rațiunea ridicată de pe urma muncii părinţilor, se spul- 
beră şi rodul muncii acestora. 

Singura urmașă a gospodarilor vizitaţi în urmă, își 
făcuse educaţia la Dresda, iar acum se preumbla prin 
străinătate. Mă doare inima gândindu-mă la înstrăina- 
rea și dărăpănarea frumoasei gospodării întemeiată de 
părinţi. Dincolo, peste drum, acelaş lucru. Cei doi fe- 
ciori au ajuns avocaţi la târguri. Sunt domni. La moar- 
tea bătrânilor averea se va împărţi și se va şterge orice 
urmă din cinstita lor muncă grea. 

Din Niereu, apucăm drumul mai departe. Străbatem 
un sat șvăbesc, cu bulevard larg, cu case umbrite de 
ederă, cu parc de salcâmi, cu cai splendizi. 

Tovarășşul îmi povesti cum au ajuns nemţii de aici 
să-și facă vii. 

La început au cultivat tătarcă (meiu pentru mături), 
iar măturile fabricate de ei au ajuns repede la cătare. 
Din banii adunaţi de pe tătarcă au sădit vii. Azi satul e 
înconjurat numai de podgorii. 

Pe drumuri desfundate dintre vii, ajungem la 
Comloşul-Mare, sat întins, cu gospodării întemeiate, 
aparţinând aproape numai la Români. Sunt veniţi din 
Oltenia. Bărbaţii au păstrat încă portul: pantaloni de 
sumăeș, strânși pe pulpă, cu buzunare dinainte, cu găe- 
tane în lungul cusăturii și cu flori de şireturi în dreptul 
tăieturii buzunarelor. Şi numele sunt cu totul deosebite 
de ale celor din partea locului. Pe unul îl chiamă Bucu- 
rescu, pe altul Topârceanu, Ureche, Păcurari. 

Gospodăria lor e gospodărie ; bufeanul a învățat ceva 
din pribegia strămoşilor. 

Aici iarăşi se deschide o problemă etnică. Olteanul 
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din Comloş, dacă ar fi rămas la locul lui, în Gorj ori 
Mehedinţi, ar fi avut o gospodărie desordonată în bună 
parte. Olteanul ajuns bufeanul din Banat, venind în 
atingere cu şvabii, fiind călăuzit de o administraţie care 
îndeplinea și rol de educator, s'a dat la brazdă. Gospo- 
dăria lui de azi, nu e întru nimic mai prejos de a şva- 
bului din satul vecin. Aceiași dispoziţie a încăperilor; 
aceiași mobilă de târgoveţ. Vitele lui sunt adăpostite în 
grajduri zidite, iar porcii graşi au cotineață sistematică. 
Au ajuns să aibă patima cailor, iar podrumul de sub 
casă nu e deşert. E în stare şi olteanul să bată pe şvab, 
după cum mocanul dela Sălişte a bătut pe sas. Nu e 
deci cu neputinţă ca şi munteanul ori moldoveanul din 
Basarabia să aibă o gospodărie mai orânduită şi mai 
sistematică. E nevoe de bunul exemplu și de chibzuită 
conducere. 

O piaţă vastă formează inima satului. Aici sunt cele 
două biserici, aici şirul de case lipite, unde sunt autori- 
tăţile, farmacia, dar și hotelul. Peste drum e imensul 
parc şi castelul al cărui stăpân, mai de demult, a fost un 
macedonean, Nacu. Curțile au trecut prin zestre la un 
grof cu nume italian mi se pare, iar azi obștia nu ştie 
ce să facă nici din parc nici din castel. La cele din ur- 
mă, potrivit vremii, va adăposti vreun orfelinat ori 
școală. Cine ştie ? Le va veni și Comloșşenilor poftă să 
aibă un gimnaziu și se va găsi un dornic de a fi ales 
deputat care să stărue pentru împlinirea poftei lor. Așa 
se înmulțesc doar de o bucată de vreme, şcolile secun- 
dare la sate. 

Dela Comloș la Jimbolia, e o aruncătură de băț. Dru- 
mult trece prin Comloșul-mic, sat şvăbesc. Pe clădirea 
cea mai mare din sat, restaurant, casino şi berărie, stă 
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scris cu litere de o şchioapă: Deutsches Haus. 

Tovarășul meu îmi spune la ureche: „Aşa ceva, din- 
colo, în Serbia n'ar fi îngăduit. Acolo nau voe nici 
chelnerii să vorbească altfel decât sârbeşte“. Şi totuși 
noi suntem pârâţi la Liga Naţiunilor că suntem apăsă- 
torii minorităţilor, că le înăbușim orice manifestaţie na- 
țională proprie şi câte alte bazaconii. 

Treci printre ogoare ce par straturi. 

La orizont, dinspre Serbia, se ridică năprasnic nori 
de plumb, ce par că se rostogolesc peste şesul fără mar- 
geni. Fulgerele brăzdează norii, asemenea unor săgeți 
ce vor să se înfigă cu un capăt în cer şi altul în pă- 
mânt. Prind a se zări numeroasele și marile cărămidării 
din Jimbolia, cu hornuri ca la cine ştie ce fabrici mari. 
Se desluşesc tot mai limpede turnurile bisericilor din 
orășelul nostru de graniţă, 

Suntem scăpaţi. Abea ne suim în vagon și norii se 
sparg. Ploaia repede de vară, cu picături mașşcate ce 
produc bubueli, când răpăesc pe pământ, țese pânza 
deasă în văzduh. E o altă față a manifestațiunilor na- 
turale din șesul nedefinit, prielnice în îmbinarea lor, ca 
să facă din Torontalul, la marginea căruia ne găsim, un 
grânar neprețuit al României. 





SĂNNICOLAUL-MARE 


Trenul care te duce la Timișoara, taie numai câmpia 
netedă can palmă, trece însă pe lângă sate bogate, cu 
case alineate dealungul străzilor largi. Vatra satului 
pare o pajiște înflorită. Nici un spin ori ciulin. lan 
schimb, pe iarba verde, cârduri nenumărate de gâste ca 
pete de zăpadă. Trebue să fie mii şi mii. 

Așa e la Pescăreţul mic, cu cimitirul chiar lângă gară, 
înșirare de lespezi uniforme, vrâstate cu sclipire de sti- 
clă fel de fel colorate, puse în vârf de băț. Așa e la Bi- 
led, cu o crescătorie sistematică de porci, coteț și jghia- 
buri numai în beton ; satele se înşiră toate la fel. Lovri- 
nul e după acelaș calapod, numai că la case sunt per- 
vazuri verzi la ferestre, bătătoare la ochi. 

Pretutindeni e zarea nesfârșită. După o zi de ploaie, 
nourii se lasă spre orizont, sdrențe alburii însăilate cu 
dungile albastre ale seninului. Linia zării e astfel ne- 
deslușită, iar cer şi pământ încleştate unul în altul. In- 
tre ele e belșugul ieșit din plămada pământului încins și 
zămislitor prin aburii şi căldura ce încarcă ogoarele. 
Belșug în toate și peste tot. Ogoarele se țin unul de altul. 
Unde nu e popușoiul, cu spicul trecut, aurit, e miriștea 
cu cârduri mai ales de cai, dar şi de porci, mai rar de 
oi. Vrâstarea o dau petecele de tutun înflorit și înalt 
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cât omul. Rediuri de stejar, plopi rămuroși, presară pete 
intunecate. 

Acelaş tablou al rodniciei, ca în Torontalul dela sud. 
a cărui continuare este regiunea. 


In asemenea ţinut bogat, Sânnicolaul-Mare e centrul 
cel mai de samă, alăturea cu Cenadul-Mare, mai din- 
spre graniţă. 

Dela gară până'n oraș e distanță lungă. Dacă nar b 
autocarele, chiar hârbuite, drumul ar fi o preumblare 
silită, destul de obositoare. 

Câmp şi oraş sunt fără graniţă ho'ărâtă. Unde s'au 
terminat ogoarele, încep grădinile caselor; la început 
rare, apoi mai alipite, cu cât te apropii de centru. O 
moară sistematică, clădire vastă, e semnul belșugului 
din jur. 

Spaţiul larg e arătat de străzile late, ca în orașele 
nouă basarabene. Nu sunt multe case cu două rânduri. 
N'au la ce folosi. Loc e îndeajuns pentru ca să se în- 
tindă orizontal. i 


Căutând gimnaziul, am dat peste o şcoală primară, 
mai încăpătoare decât un gimnaziu dela noi. Demn de 
remarcat : Pe pereţii sălilor, cărţi postale ilustrate ori 
mici tablouri cu subiecte naţionale, sunt foarte frumos 
incadrate în rame, făcute din paie de grâu. E o suge- 
stie pentru învățătorii din alte regiuni, spre a împăca 
estetica cu nevoia. 

Gimnaziul e de o curățenie sclipitoare. O sală 
de gimnastică așa cum nu sunt multe aiurea la li- 
cee cu veniturile de milioane ale comitetului şcolar. Ală- 
turea, în clădire separată un muzeu bogat, dar în care 
nici o primire nu se poate constata de când e dincoace 
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de graniță. Cam dese ori am constatat acelaş fapt și în 
părţile ardelene. 

O surpriză te aşteaptă. în acest colț depărtat al 
țării, atât de aproape de Tisa. In faţa gimnaziului e 
bustul lui Eminescu, pe un soclu înalt de marmoră, iar 
de jur împrejur numai flori și ederă. Prin contrast îmi 
aduc aminte de bustul lui Eminescu, din faţa școalei 
primare Marchian din Botoșani, pe unde poetul a trăit, 
a iubit și a cântat. Doar toamna cât frunzele uscate ta- 
pisează locul gol, din jurul bustului. E dreptul, locul e 
prea larg şi sar cere prea multă cheltuială și prea multă 
sforţare din partea primăriei, pentru a așterne măcar 
un covor verde, dar de aceași culoare curată din pri- 
măvară până n toamnă. 

Oricum, bustul lui Eminescu dela Sânnicolăul-Mare, 
te face să nu-ţi pierzi speranţa în viitor, în ce privește 
cadrul lărgit al sufletului naţional. 

Nu e mai puţin adevărat însă, că directorul gimnaziu- 
lui, deși din partea locului, poartă numele Bucurescu, 
obişnuit prin satele de pe aici, la bufenii veniţi din Ol- 
tenia. El singur a pribegit în vremea războiului până 
pe la laşi, așa încât şi-a putut da samă mai deaproape 
că vechiul regat nu e în Byzanţ. 

In tovărășia colegului cunoscut, întâmplător desco- 
perit, am colindat în mahalalele româneşti, cu case 
unele stuhuite, dar stuhuri de hărnicie și belșug. Sunt 
în mare parte Români veniţi de prin părțile Turdei, bi- 
țoși, adică cu plete în vremea lor. 

Gospodăria ? cum spuneam, adevărat stup... Vorba ? 
mneaoș românească ; credinţa ? din păcate aceiaşi desbi- 
nare primejdioasă între uniţi şi neuniți. Suflul vremii 
nouă ? Cu mare durere, nimic în casă care să arate 
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schimbarea, noua stare dorită. Aceleaşi cromosuri de 
demult, vândute de papetăriile ungureşti ; aceeaşi at- 
mosferă lăuntrică, cu care nu se poate întări granița, 
cum cer împrejurările. Aici ar fi rostul cultural naţional 
al statului. In asemenea zone ar trebui concentrată toa- 
tă însufleţirea şi toată grija. Ofensiva culturală pe aici 
ar trebui să fie întinsă, căci nu e vorba numai de îm- 
prospătat analfabetismul, dăunător în general, ci de să- 
dit în sufletul fiecăruia conştiinţa apărării naţionale. 

Aici n ar trebui să existe deosebire între unit ori ne- 
unit, intre național-țărănist ori liberal. Grija comună 
pentru viitor să ne învăluie pe toți decpotrivă, căci o zi 
perdută acum, înseamnă lărgirea crăpăturilor din teme- 
lia generală a țării. Dar pentru aceasta ar trebui mai 
puțină patimă şi mai slab egoism, sus, de unde trebue 
pornit îndemnul. 

Astfel, sfătuind pe tovarășii mei din stradă în stradă, 
ne pomenim în fața mândrului templu ortodox, de cu- 
rând ridicat, după liberarea dela 1901, de sub vechea 
tutelă a bisericii sârbeşti. Interiorul e plin de lumină. 
Sclipeşte poleiala strănilor din jur, ca și a sfeșnicelor 
din fața catapetesmei proaspete, fiecare cu însemnarea 
credinciosului care le-a donat. 

Drumul prin orăşelul ca un sat mare, sa încheiat în 
încăperile unde a trăit Vincențiu Babeş, luptătorul dârz 
din timpurile nu tocmai depărtate. 

Cât de sfântă şi eroică era lupta acestor mucenici ai 
neamului, a căror acţiune desinteresată, elan al unor 
simțiminte atât de nobile, se caută azi a fi folosită în 
sfere cu totul altele, decât acele în care sa desfășurat. 
Rezultatul! jertfirii lor este speculat. Mormintele lor însă, 
sunt uitate şi părăsite. 
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ANINA-ORAVIŢA 


Când ieși din pădurea deasă de fagi, prin care e tăiat 
drumul de la Reşiţa şi dai de luminişul ce se revarsă 
peste Anina, te freci la ochi. Nu-ţi vine să crezi. Eşti în 
România ? Nu te-au fermecat Zânele pădurii ? 

Te pomeneşti dintr'odată departe, departe, unde-va 
prin ţinuturile de la poalele Alpilor, cu pajişti fermecă- 
toare, verzi ca buratecul şi întinse una peste tot, de pe 
coasta dealurilor scunde, pe fundul vâlcelelor largi. 

Ca într'o covată stau cele două sate: Anina cu mine 
și hornuri fumegânde, Steierdorf cu căsuțe paşnice, în- 
şirate în lungul străzilor întortochiate. De o parte mor- 
mane negre de cărbuni proaspeţi scoşi din adâncul pă- 
mântului, arată ocupaţia celor din Anina, cârtiţe ome- 
neşti cari răscolesc măruntaele muntelui, scoțând din 
el preţiosul aur negru. Dincolo e liniştea naturii nebă- 
nuit de ademenitoare, cu cârdurile de vite roşcate care 
fac să răsune în amurg dangătul tălăngilor clătinate'n 
mers. 

Pe amândouă le unește cimitirul intim pe muchea 
unui dâmb, veşnica pace care mărește farmecul reali- 
tăţii trecătoare. 

De la bisericuţa cu turn ţuguiat, înălțată pe umăr de 
deal, cu aureolă purpurie în jurul crucii când soarele sa 
lăsat după curmătura dindărătul ei, se resfrâng sune- 
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tele cu ecou prelung ce vestesc vecernia, 

Amăgirea e şi mai complectă. Crezi în adevăr că ai 
trecut granița dinspre apus. 

Amăgirea ţine și a doua zi, când apuci calea cătră 
Oraviţa. Cel mai alpin drum de fier din întreaga Ro- 
mânie, şerpuește în cotituri dese printre păreţi de cal- 


“car. Altul la fel nu mai există în ţară. lar când ai scă- 


pat la larg, la capătul Oraviţei, te socoți ca trezit din- 
tr un vis. 

Şinele sunt puse aproape în tot lungul drumului pe 
margine de pripor. Tunelele sunt atât de numeroase, în 
cât cătând să le numeri, la urmă le perzi şirul. La fie- 
care cotitură te vezi întors din- drum pe versantul celă- 
lalt al văii înguste ; gara care ai părăsit-o îți apare din 
nou înainte. 

După fie care tunel sceneria se schimbă. Rar când 
pe fundul văii adânci strălucește câte un acoperiș de 
casă. Mai încolo, de jur împrejur ești închis între zidu- 
rile de piatră, ici proaspăt surpate, ici acoperite cu li- 
cheni, ori numai pâlnii ruginite. După o nouă șerpuire, 
un nou tunel, aduce alt peisaj. De pe înălțimea unde te 
afli se deschide perspectivă largă, depărtată prin gura 
unei văi laterale. 4 

Maşina pufăe din greu, lăsând nori de fum în lungul 
trenului. Vagoanele trosnesc din încheieturi, roțile scâr- 
ție strident la cotul îngust, de crezi că trenul e gata să 
se răstoarne în prăpastie. Mereu urci șerpuind într una 
până la capătul văii, de unde printre tufărișuri rare, din 
piatră'n piatră sare sglobiu firul argintat de apă, proas- 
păt ieșit din izvor. 

'Tunelurile încep să se vrâsteze cu viaducte ; te cu- 
prind fiori când trece trenul în lungul lor. Înalte, sus- 
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ținute pe stâlpi svelţi, când te uiţi îndărăt, la cea din- 
tâi cotitură, admiri îndrăsneala tehnicei care le-a arun- 
cat deacurmezișul priporului fără fund, dar mulțumeşti 
în gând lui Dumnezeu că nu-l mai ai în cale. Abea ai 
scăpat de unul şi tunelul te duce la altul, tot așa de 
înalt, ademenitor prin cadrul pădurii dese dindărătul 
lui. 

Cât ţine drumul, nu ai o clipă de linişte. Cu nepu- 
tință să rămâi cât de scurtă vreme ogoiat. Ai apucat o 
cale vrăjită, ca și pe toboganele întortochiate instalate 
în parcurile cu  atracţiuni, din iarmaroacele orașelor 
mari. 

Emoţia pericolului închipuit, când trenul văjâie la 
scoborâș, pe pantă repede dealungul peretului surpat 
brusc de lângă şine, se împletește cu farmecul peisaju- 
lui schimbător la fiecare cotitură. Ici, dacă nu bagi în 
samă şi stai cu capul prea plecat la fereastră, te iuş- 
neşte șfichiul crengilor de fag; dincolo privirea se o- 
dihneşte pe păşunea dintro poiană largă, bătută'n plin 
de soare sau pe culmea vârfurilor peste care cerne o 
bură deasă de ceață argintată. Acum te bucuri ca un 
copil, acum te uiţi cu groază la puntea întinsă peste 
arcuri înguste cu capetele înfipte'n stâncă. 

Eşti în inima muntelui, fără nici un sălaș omenesc al- 
tul de cât cantinele înconjurate cu pomi, cu fructele'n 
pârgă. Staţiunile sunt departe unele de altele, uneori 
adevărate vile cochete, cu plante acăţătoare şi flori la 
ferestre. 

Cât se “odihnește mașina ori însetată, ia apă, devii 
copilul naturii. Ai uitat de viaducte și tunele. Şopărli- 
țele care se soresc pe piatră te îmbie la joacă. Pâlcul de 
brazi îți şueră din cetinile scuturate de vântul înfundat 


40 


în vale; Din o lumânărică tufoasă pâlpâie flacările pe- 
talelor numeroase. Ai vrea să nu mai pornească trenul. 

Corăbierul sbuciumat de valurile mării infuriate, se 
bucură la vederea celui dintâi pescăruş, care dă târ- 
coale catargului ce tremură într una. Limanul e aproa- 
pe. Dincoace pâlcurile de popușoiu firav ce-și flutură 
mătasa îngălbenită, spun că valea se lărgește şi scobo- 
râșul iute va lua curând sfârșit. Semnele apropierii de 
sat se înteţesc. Nuci rămuroşi își țese crengile cu ale 
fagului răsleț, iar lângă el hămeiul, pare un voloc as- 
vârlit la'uscat pe o tufă de alun. 


Maşina a ostenit; își încetinește mersul. Livezi de 
meri, cu fructele roşii ca boţțuri de mărgean, vârstează 
cu pajiști rămase încă verzi. La o nouă cotitură, răsar 
din fundul văii, cele trei vârfuri ale Filvelor din apro- 
pierea Oraviţei, care ca o căpățină de zahăr, care ca 
un stog de fân ori ca o creastă zimțuită, cu colți stră- 
lucitori de calcar desgolit. 

A dispărut fiorul prăpastiei, intri în răcoreala pă- 
durii de fag. 

Dacă în tot lungul drumului șerpuit, ce străbate în 
curmeziș marginea munților bănățeni, nu găseşti nici o 
aşezare omenească în afara cantoanelor, a stațiilor şi a 
odăilor de pe fânețe, satele compacte încep să se îngră- 
mădească la poalele munților. 

Plopii piramidali împlinesc decorul, dar şi arbori 
schilodiţi, cu crengile .retezate până'n vârf, pentru frun- 
zarul cu care se învinge aici seceta mai aprigă de cât 
în văiugile umbrite prin care ai trecut. 

Ai ajuns la larg, dar nu ai scăpat de viaducte, carac- 
teristica tehnică a acestui scurt drum de fier, unic în fe- 
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lul lui la noi. Nu numai când treci prin satul Maidan, 
viaductul înalt îți deschide perspective mai largi către 
margenea munților dinspre Arad, dar chiar când crezi 
că ai scăpat la Oraviţa, trenul devine jucărie, când îl 
priveşti de jos, alunecând pe puntea înaltă, susținută de 
vre-o 10 picioare. 

Sa isprăvit. Câte-va ceasuri de călătorie, te-au obo- 
sit mai mult de cât un drum lung, făcut în alte părţi. E 
oboseala emoţiunii de fiecare clipă şi a frumuseţilor 
prin care ai trecut, 

Eşti nerăbdător să ajungi în tihna odăii la gazdă, iar 
cei vre-o 4—5 kilometri, ce-i străbaţi printre şiragurile 
de case din Oraviţa, aşezate pe o vale îngustă, ţi se 
par o veşnicie. 

Şi totuși rămâi mulțumit. A fost o călătorie intensă 
prin varietatea peisajelor ce ţi-a trecut pe dinainte în 
relativ scurt timp. 

E atât de mândru cuprinsul cercului de graniţă, în 
cât ori unde te întorci, te cuprinde un val de însuflețire 
pentru farmecul mereu altul ce-ţi iese în cale. 

Ce păcat că nu-l cunoaştem cu toţii! Poate ne-am 
schimba întratât, în cât ne-am sacrifica pentru liniş- 
tea şi prosperitatea țării. 


BÂRZAVA 


Nu e apă mai chinuită, în tot cuprinsul României, ca 
apa Bârzavei, din Banat. Dar iarăși nu este alt râu 
chiar mai bogat în ape, care să demonstreze pe deplin, 
câtă ispravă poate săvârşi puterea valurilor rostogolite 
din munţi și câtă bogăţie de forțele nefolosite posedăm. 

In Banatul mai industrializat decât ori care altă pro- 
vincie românească, Bârza face minuni : dă puterea elec- 
trică uzinelor din Reşiţa, formează drumul lesnicios 
pentru căratul lemnelor de fag întrebuințate la fabricile 
de oţel. După ce a scăpat din munţi, în tihna şesului, tot 
ea, aproape de Parteș, procură apa necesară orezăriei și 
heleșteelor artificiale dela Topolea. 

Isvorăște din nodul Semenicului, înălțat nici până la 
1500 m. Aici îşi au isvoarele și celelalte râuri ale Ba- 
natului, ce apucă apoi în direcţii radiare. Temeșul o ia 
către nord, ca un arc larg ce desparte Munţii Banatu- 
lui de restul Carpaţilor; Mehadia curge către Cerna, 
spre miază-zi; Nera, sbuciumată, îşi croește drumuri 
înguste, apucând spre apus, ca și Bârzava. E unul din 
ținuturile molcome, dar impunătoare. Vârful Seminicu- 
lui le domină ; acoperit cu pășune, se aburcă peste cul- 
mile celelalte, întunecate de noianul pădurilor dese, fă- 
get înainte de toate. 
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Adunându-şi afluenții mărunți Bârzava nu cunoaște 
libertatea, taina umbrei şi jocul sburdalnic prin bolo- 
văniş, decât aproape de isvor. Pe urmă e încătuşată. 
Primul stăvilar e cel dela Clauss. E vechiu. Construit 
pentru plutitul lemnelor, azi e scos din funcţiune. Bâr- 
zava mai hoinărește o bucată de vreme printre pajiști 
de frăgezime sviţeriană. Ceva mai jos de sătucul Vă- 
liug, cu case de piatră înşirate de oparte şi de alta a 
drumului, i s'a înfundat. In cale întâlnește din 1909, zid 
înalt de 27 m. şi gros de 18, ca un larg arc dintrun 
cerc cu o rază de 120 m. Biata Bârzavă e silită să amu- 
țească, să-şi strângă grămadă apele, formând un lac de 
vre-o 12 ha., cu o capacitate de peste un milion de m. c. 

Câte odată, ca în 1915, își mai ese din fire. Sclavia 
o revoltă. Se opintește, își umflă apele, le trece peste 
zăgazul măreț, apucând razna prin vechea-i albie se- 
cătuită, pedepsind prin distrugere, tot ce întâlneşte în 
cale. Omul însă stă la pândă. Mânia apei îl înteţeşte 
să-i calculeze puterea când e furioasă, domesticind-o 
și pe vremea marilor viituri. Astfel a luat naştere mă- 
reața lucrare dela Văliug, cea mai de seamă de acest 
soi din România toată. In sălbăticia coastelor de munți, 
mai mult pietriş decât pădure, în liniștea singurătăței în 
care se află, acel arc de cerc, numai piatră şi beton, în- 
dărătul căruia apa e oglindă, pare un monument impu- 
nător al creaţiunii omenești. 

Sărăcită de apă, biata Bârzava abia îşi continuă dru- 
mul prin pădurile Reșiţei, rămânându-i doar atâta vla- 
gă, ca să-și cânte cântecul de jale, lovindu-se de bolo- 
vanii cu care mai înainte vreme se juca, rostogolindu-i 
pe vremea primăverei, când natura întreagă, paseri, ar- 
bori ori ape, gâlgăie de viață nou. Puterea ei plină, a 
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lăsat-o în urmă, pe mâna oamenilor. Aceștia, grăbiţi, 
i-au croit drum mai de-a dreptul, prin tunele ori con- 
ducte, formând canalul principal, pe când albia Bârza- 
vei ocoleşte prin desișul de fag, cu mult mai spre nord. 

In drum, Bârzavei îi aţine calea o mică staţiune hi- 
droelectrică ; prin sârme, acățate de stâlpi înfipți pe 
coaste de munţi, electricitatea este dusă la mina de căr- 
buni din Secul. Năvala apei e împărţită în două, aproa- 
pe de Reșița. O parte se scurge în jghiaburi, suspendate 
pe înalte apeducte, deasupra văilor adânci. E drumul 
lesnicios' de transportat lemnele de fag, pentru fabrica 
de esenţă de oțet şi mangal de lângă Reșița. 

Când apuci drumul spre Secul, așezat ca în: fundul 
unei pâlnii, apeducte susţinute de picioare de fier ca 
nişte svelte piramide îți fac impresia unor pânze rare, 
întinse în văzduhul dintre două piscuri de munți. 

O altă parte din apa Bârzavei, este condusă la uzina 
din Reşiţa, ce seamănă unui castel, cu marginea acope- 
rişului numai zimţi, contrastând prin albul zidăriei cu 
fondul întunecat al pădurii dese, de pe costişa sub care 
e aşezată, 

Dacă nu ar fi tuburile de fontă, ce se scoboară 
pe o pantă de 216 m., dungi paralele abia deslușite 
din frunzarul pădurii, ai crede mai degrabă că spa- 
țioasa clădire este o vilă retrasă, asemenea celei dela 
Claus, pentru mai marii domeniului. In realitate, aici 
apa Bârzavei, îşi desăvârşeşte opera, prin voința omu- 
lui. Prin căderea ei, după încătușarea silită, se naște 
forța electrică necesară, în parte, să dea viață laminoa- 
relor din uzină ori enormelor ciocane, ce turtesc blocul 
de fontă pare că ar fi de ceară. Pe când sus la Bârzova 
staţiunea mică nu are o putere mai mare de P0H.P., 
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dincoace, la Reșița, puterea se poate ridica la 7500 H. 
P., electricitatea fiind transmisă prin cabluri aeriene şi 
până la Anina. 

In 1925, această uzină a produs aproape 15 milioane 
Kwore. Restul până la cele 50 milioane Kwore necesare 
întreprinderilor Reșiţei, este căpătat fie prin folosirea 
gazurilor, fie din o centrală de aburi dela Reşiţa, ori de 
turbo-generatorul aflat la Anina. 

După ce a fost silită să puie în mișcare enormele 
turbine, apa se scurge înapoi în Bârzava. Farmecul pâ- 
râului de munte însă, a dispărut. Apa nu mai e limpede, 
ca sus, între arini şi fagi. Se scurge în ea tot ce o in- 
dustrie uriaşă, asvârle ca netrebuitor. Se mai limpe- 
zește, nu e vorbă, în drum. 

Până la Bocșa-Montană mai trece prin zăvoaie de 
arini. În apa ei se mai oglindesc ici şi colo, floricelele 
de pe mal. A perdut însă svelteța tinereţii. Nu mai e 
zglobie, ca aproape de isvoare. Distanţa ce a făcut-o în 
închisoarea întunecată, a tuburilor de fontă ori a tune- 
lului din stânci, îi dă înfățișarea îmbătrânită înainte de 
vreme. 

La Bocşa-română, devine o apă de şes, cu valuri me- 
reu tulburi de nămolul spălat de pe costișele trăgănate. 
Se răsbună adesea măcar aici de cele suferite. sus, la 
munte, în ținutul fericirei stânjenite. Se revarsă, inun- 
dând satele. Omul a ţărcuit-o şi aici, între maluri înăl- 
țate în linie dreaptă, de curge domolită şi posomorâtă. 
Inainte de a trece granița și a se linişti cu totul în apele 
Timişului, Bârzava dă viață nouă neobișnuită, ţinuturi- 
lor de lângă Parteș. Din ea se alimentează  heleşteele 
artificiale în care se cresc crapii de Topolea şi tot ea dă 
inundația voită peste lanurile de orez. 


După cum spuneam la început, nici unul din râurile 
ce se scoboară din munţi, nu e mai chinuit decât Bâr- 
zava. In schimb, o clipă, să ne închipuim schimbarea a- 
dusă vieţii economice din România, când la eșirea ma- 
rilor răuri din munţi, se va găsi câte o clădire hydro- 
electrică, prin care să se prindă puterea azi irosită şi 
sălbăticită a apelor libere. Enorma lor forță, ar trans- 
forma până la necunoscut șesurile care se întind cât 
vezi cu ochii dela poalele munţilor până în Dobrogea. 
E un vis din păcate tot mai depărtat, față de tărăgă- 
neala pașilor noştri şi fărămițarea energiei constructive 
în certe, ambiţii și piedici, puse de unii altora. 
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LIPOVA 


După strâmta cale în care curge Mureşul începând 
de la Deva, de odată la Radna se deschide orizontul 
larg, plin de lumină al şesului neted ca'n palmă. 


Deoparte Munţii Apuseni, de alta ultimele înălţimi 
ale Carpaţilor, strâng Mureșul, de abea îi lasă loc să 
curgă, cu o tivitură îngustă de ogoare în lung. Pădu- 
rea se scoboară până n șosea, iar trenul adesa înegrește 
cu fumul locomotivei stâncele proaspăt tăiate, ca să-i 
facă lor. 

Intr'aceasta stă tocmai farmecul văii. 


La Radna, Munţii Zarandului pare că sunt retezați 
la capăt cu paloşul. Pe coasta lor dinspre apus, şirurile 
de viţe trag linii verzi regulate cât ţine marginea dea- 
lurilor, sunt vestitele vii arădene, bine stropite. 


La Lipova, peste drum, ultimele valuri pietroase, se 
trag încet din cale, lăsând iarăși loc deschis. Ogoarele 
formează îmbrăcămintea şesului, care nu are drept va- 
riaţie de cât cumpenele lungi de la fântâni, ce par şi 
mai lungi, proectate pe cerul albastru strălucitor, încins 
de arșşiţa zilei de vară. 

Aici e un fund de leică, una din porţile Ardealului, 
prin care e greu de străbătut. 
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Sus pe umăr de stânci desgolite, acoperite cu licheni 
şi surpate din trei părți se mai păstrează încă zidurile 
aproape întregi ale cetății Şoimușului, care a aparținut 
in veacul al 15-lea Huniazilor. Dincolo de malul stâng, 
tot pe colț de granit se înălța cetatea Lipovei, azi ştear- 
să de pe fața pământului. 

Cele două cetăți străjuiau intrarea, iar în jurul lor 
iuriş sa dat în toate vremurile. 


De aceia Lipova este un nume cunoscut în desfăşu- 
rarea evenimentelor istorice, petrecute la marginea ste- 
pei ce se sfârşeşte abea aproape de Budapesta. Bieţii 
Români, băstinașşii, au avut de înfruntat valuri grele, 
care i-au împrăștiat câte odată, cum spulberă vârtejul 
vântului paiele dintr'o căpiță. 

Dragostea de loc însă e mai tare decât toate viforele. 

Sau adunat din nou. De la 1551, când Lipova cade 
sub turci și până în 1716 când geamiile devin pustii 
pentru totdeauna, val peste val sa abătut asupra lor, 
fie din partea sârbilor pe teren religios, fie din a tur- 
cilor, mai târziu a austriacilor înainte de unguri. 


Românii au rezistat tuturor încercărilor de distru- 
gere. Dovadă că Lipova azi e pe deplin românească, în 
afară de puţinii nemți colonizați abea în veacul al 


XVIII-lea. 


Au resistat, urmele trecutului s'au șters însă aproape 
cu totul. Doar în povestirile rămase din bătrâni, cât se 
mai păstrează amintirea zidurilor ce împresurau orașul, 
pomenit încă din vremea invaziunilor tătăreşti, din vea- 
cul al XIII-lea, sau a geamiilor ce-şi înălțau încă mi- 
nareturile cu semilua 'n vârf în tot cursul veacului al 


XVII-lea. 
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Și-au păstrat Românii sufletul curat, ca și credinţa. 
Frumoasa biserică din mijlocul târgului, cu turnul înalt, 
ce aduce aminte de unele biserici din Viena, este re- 
staurată pe temeliile unei vechi biserici româneşti, ridi- 
cată pentru preamărirea religiei străbune, cu mult în- 
nainte de veacul al XVII-lea. 

Prin lucrările cu multă îngrijire și pietate săvârșite 
in vara anului trecut, sa desmormântat de sub apa- 
renţa nouă a zidurilor, urmele bisericei vechi, după cum 
sub tencuiala proaspăt întărită, sau găsit picturi fru- 
moase săvârşite de un Nedelcu în veacul al 18-lea, dar 
și alte picturi mai vechi, pe dinăuntru şi pe dinafară, 

In numărul de curând apărut al promiţătoarei reviste 
„Analele Banatului", redactată cu multă grijă şi cuprin- 
zând material interesant, sunt date fotografii din ur- 
mele străvechii mânăstiri, dovada cuibului sănătos al 
Românilor din acel istoric orășel, astăzi în plină viață 
economică, 

Simţi cum pe fiecare zi pulsul vieţii românești se în- 
tăreşte. Ici o bancă, dincolo o librărie, alăturea o du- 
gheană, firmele românești se întețesc, de și casele mari 
de la capătul apusean al oraşului, îţi spun că privile- 
giații până eri nau fost ei. 

Uliţi largi, relativ bine pavate, prin multe locuri um- 
brite pe delături cu arbori sănătoşi îţi arată spaţiul li- 
ber în care orașul se întinde. Nu e strâmt de cât în su- 
sul apei ; între râu și stâncele de granit abea încape un 
șirag de case, sărăcuţe, ale bietului Român necăjit; mai 
în jos, în apropiere de biserică sunt însă şi frumoase 
case, cu curți largi. Piaţa mai aduce aminte că pe aici 
îndelungă vreme au stăpânit turcii. Unele dugheni cu 
acoperișul tras pe ferestre pare că sunt acele de pe lân- 
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gă vechiul palat domnesc din laşi, rămase cu vechea lor 
arhitectură orientală. 

Mai în jos de biserică, în spaţiul mai deschis, se ţin 
zid casele nemților, în mare minoritate faţă de Români. 

Două poduri de fer, cu arcuri svelte, sunt asvârlite 
peste Mureșul scăpat în voie. Peste unul trece trenul. 
Prin celalt se face legătura cu Radna, orășel care e 
mai înghesuit în jurul monumentalei biserici catolice, 
înălțată pe coastă de deal. Se vede de departe, albul 
clădirii cu cele două turnuri mari în faţă, proectându-se 
pe verdele păduricii de la spate. 

Scări înalte, duc la portalul principal, umbrite de bă- 
trâni platani cu coaja alburie, sub frunzarul cărora stau 
înşirate barăci pline cu icoane, amulete și tot ce e în le- 
gătură cu practica religioasă. 

La Sf. Maria, aice vine lume de pe lume în proce- 
siune, căci mânăstirea e vestită prin icoana făcătoare 
de minuni a Maicei Domnului dăruită de un sârb. Pa- 
re-se că această mânăstire sa rădicat mai mult ca o a- 
batere a Românilor de la mânăstirea lor din Lipova, 
care tot la hramul Sf. Marii dădeau năvală de pretu- 
tindeni. Restaurată, îmbrăcată în haina nouă atât de 
deosebită de aceia cu care erau deprinși, nau mai re- 
cunoscut-o. „Ne mai găsind-o, au trecut Mureșul. Au 
fost furaţi sufletește, iar o bună parte din impunătoarea 
clădire barocă a Radnei, sa rădicat pe banii Români- 
lor (Il. în Analele Banatului No. 1). 

Toate mijloacele le întrebuinţau Nemţii şi Ungurii, 
doar vor lovi şi dobori centrele româneşti, scop pentru 
care erau în îețelegere. Nu le-a mers însă deplin. 
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Mi se vorbea mereu de ele, ori de câte ori treceam pe 
la Arad ori "Timişoara ; n'a fost chip să le vizitez decât 
la sfârşitul verii trecute. Cam obosit de drumurile lungi, 
făcute în condițiuni nu în totdeauna confortabile, vre- 
me mai bine de o lună, îmi pusesem în gând o odihnă 
deplină măcar de câte-va zile. Incheiasem escursiunile 
la Timişoara şi aveam de ales între Buziaş şi Lipova. 
Taina necunoscutului mă înderaptă spre a doua. 

Nu mi-a părut rău. Ceia ce am căutat, am găsit pe 
deplin. Rar mia- fost dat, numai la unele mânăstiri, să 
simt ce e liniştea întremătoare, întrun cadru domol, larg 
dar nu lipsit de variaţii. 

Era o zi de început de toamnă, când soarele se uită 
mai galeş spre noi, ca şi când i-ar părea şi lui rău că-i 
silit să slăbească puterea cuptorului său încins. Raze 
blânde învăluie pământul ; între umbra prelungă lăsată 
mai de timpuriu şi lumina ce bate în coastă chiar mușu- 
roiul de cârtiță, se stabilește un contrast isbitor. Boa- 
bele ca de mărgean ale fructelor de măciș, fac podoaba 
haturilor dintre vii, înlocuind florile tot mai rare, unde 
şi unde câte o corolă. 

Totul te învăluie în atmosfera odihnei ce urmează 
trudei de peste vară, chiar a pământului. 
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In drumul ce-l facem cu trăsura din gara Radna, do- 
minată de un vechiu castel cucuiat pe colț de munte și 
oglindit în apa lată a Mureşului, o sară de toamnă își 
arăta pe deplin farmecu-i ademenitor. 

Credeam că vizitiul a prins de veste că nu-s din par- 
tea locului, și mă duce cine știe unde mai ales că era 
cam vorbăreţ și sa oprit în cale de vre-o două ori cât 
am străbătut Lipova, ca să mai ieie curaj. Am ajuns în 
mijlocul ogoarelor. 

Cetatea de la Solimoş după ce se mai iţi de vre-o câ- 
teva ori la cotituri de drum, se ascunse cu totul. Dispăru 
şi clădirea albă, imposantă a bisericei din Radna, cu 
icoană făcătoare de minuni. 

Din târguşorul Lipova nu se mai zăreau decât puţine 
case și vile din viile de pe coastă. Pe urmă rămaserăm 
între cer şi pământ. 

Cerul senin începea a păli, iar pământul cu puţini 
arbori a se cerni. Legănat în droșca spațioasă, pare că 
eram într'o barcă pe valuri. Liniştea era aceiași în tot 
cuprinsul zării cu dealuri scunde şi cu profilul întunecat 
al Munţilor Apuseni, rămaşi în urmă. 

De odată în fața mea, după o alee de plopi resletți, 
se ridică din valea largă şi netedă, un enorm cultuc în- 
tunecat, escrescența unui pâlc de pădure deasă, for- 
mată din stejari rămuroși. Era ca o insulă în locul pe 
care pluteam. 

— Sunt Băile, îmi spune birjarul. 

De clădiri nici urmă ; nici un turn, nu anunţă locali- 
tatea care începe să fie cunoscută. 

E o cetate de verdeață, în care intri pe un pod. şi 
şanțul de apă nu lipseşte. Taina pădurii te cuprinde, 
când o străbaţi prin aleele bine întreținute. 
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Din marginea rariştei de pădure răsare o clădire 
nouă, curată. E hotelul, acum aproape gol. O odăiță 
ca de mânăstire, văruită, te primește surâzător de cum 
ai deschis ușa. Incăperea e plină cu miros de răşină, 
rădicat din mobilierul de brad proaspăt geluit. 

Am mulţumit întâmplării care mi-a dat ce am dorit: 
taina pădurii, murmur de isvor, o odaie curată şi pe 
deasupra feeria lunii pline care se ridicase între timp 
aducând și mai mult umbra în pâlcul pădurii de stejar 
din fața ferestrei. 

Explorarea începu a doua zi, când bruma arginta 
pajişiea din alee. | 

Un colț de recreație minunat. Imi aducea aminte de 
o mică staţie de odihnă, „Ihalkirchen , din ostroavele 
resfirate în apropiere de Munchen. Aceeași grădiniță 
îngrijită, cu straturi de salvii îmbujorate, cu alee prun- 
duite şi curate, cu boschete tăinuite de arborașşi, alătu- 
rea de cărările tăiate sub bolta deasă a stejarilor bă- 
trâni. 

In afara hotelului de curând clădit, în fund, în băcaia 
soarelui, şi adierea aerului curat din vâlcea, se ridică 
un alt hotel, mai încăpător, mai boeresc, cu sală de lec- 
tură și bibliotecă. 

Intre pădure și grădină, un cochet pavilion cu terasă 
acoperită, e restaurantul unde afli tot ce-ţi trebue, fără 
să mai duci dorul orașului. 

Pe lângă recreaţia dela Thalkirchen, însă aici găsești 
și o apă tămăduitoare ce vine din tăinuitele cămări ale 
pământului, de pe lângă vre-o șuviță ascunsă de lavă. 
Instalaţiuni modeste dar îndzajunse și curate, o folosesc 
la băi întremătoare, iar dintr'o ciușmea din fața admini- 
straţiei, ari din pădure, apa țâșnește cu putere, aducând 


54 


din drumul ei lung, radio-activitatea ce dă tărie, pe 
lângă substanţele minerale ce ajută la lecuire. 

Atât. Cum ai ieșit din pădure dai în ogoare; cum 
te-ai rătăcit îndărătul hotelului, hoinărești pe costișă 
luminată de deal cu tufe de ciritei, mlădițele ieșite din 
cioturile pădurii tăiate. E miros de spaţiu larg, de bras- 
dă proaspăt răscolită, ori de pâine de curând secerată. 

Satele sunt mai departe, spre intrarea văilor în dealu- 
rile joase. Cel mult sunetul tălăngilor de oi, întrerupe 
liniștea ori spre seară stridentul glas al buhelor din pă- 
dure, 

Apele fac minuni. De natură carbo-feruginoase, cu 
mult gaz carbonic, au început să facă concurenţă celor 
dela Buziaș. Radioactivitatea puternică, după studiile 
unui tânăr specialist dela Cluj, le dă o valoare terapeu- 
tică deosebită. 

Pentru cei suferinzi de inimă, localitatea prezintă a- 
vantajul deosebit al liniştei, al preumblărilor domoale şi 
al apelor eficace. 

Se mai leagă ceva deosebit de băile Lipova. Sunt ad- 
ministrate de o bancă românească din Lipova, modestă 
dar pășind sigur spre desvoltare. 

Când am plecat de acolo, după 3—4 zile de odihnă, 
mă despărțeam ca de un vechiu prieten, atâta cotropire 
sufletească am suferit dela pâlcul de pădure, de la par- 
cul înflorit și odăiţa curată, învăluită în cuprinsul larg 
al unui peisaj ce nu obosește, ci în adevăr recrează. 

Câte colţuri de asemenea natură nu avem în fru- 
moasa noastră țară, atât de avantajată în toate privin- 
țele. Duh deșteptător de muncă, pogoară-te peste noi! 
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Intre Baziaş şi In.-severin 


O preumblare cu vaporul pe drumul îngust ce-l taie 
Dunărea între Carpaţi și Balcani, e tot ce poate fi mai 
plin de farmec, dar și de emoţii. E fără pereche, căci 
nici un alt râu de sama Dunării nu-şi croiește cale atât 
de lungă numai printre munți. 

Drumul e neîntrecut, 

E frumos la începutul verii, când pe marginele Du- 
nării stau boschete de lilieci înfloriţi, garoafe ca în Italia 
iar codrul lăsat peste poala munţilor își oglindește frun- 
zarul proaspăt desfăşurat în luciul apei care nici nu cli- 
pește. E. mai ales încântător în toamnă când se revarsă 
peste tot, mozaicul frunzelor îngălbenite cu tonalități 
atât de felurite. 

Tablourile, nici unul asemenea celuilalt, se succed 
vreme de câteva ceasuri, de nici nu mai ştii cum trece 
vremea, de şi de altfel ai vrea să dureze cât mai înde- 
lung. . 

La o cotitură peisajul îţi surâde ; în alta e încruntat; 
în unele locuri mângâie, în altele înfioară. Aproape lip- 
sind adausului omului, natura e în plină frumuseţă sel- 
batecă. 

Defileul nu începe propriu zis chiar dela Baziaș, 
punctul de graniță unde poposeşte o noapte vaporașul 
care face cursa rară. Aici muntele se sfârşeşte. In maluri 
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abia se arată monturi de granit, ca doi pumni ce apără 
intrarea. În faţă se întinde nemărginitul şes pancnic. 

In strâmtoare intri mai în jos de Moldova-Veche, a. 
colo unde pe malul sârbesc se înalță cetatea de la Go- 
lubac,- cu metereze şi turnuri de veghe. Pustie azi, po- 
porul a legat-o de legenda balaurului urmărit de Jovan 
Jorgovan. Din al 12-lea cap nedoborât, după moartea 
balaurului au eșit roiuri de muscă-rea, care se împrăștie 
în fiecare primăvară prin ţărţile locului aducând piei- 
rea vitelor. 

Nici nu simţi când pătrunzi în strâmtoare și deodată, 
când te uiţi îndărăt, Dunărea sa scnimbat în lac lim- 
pede, din toate părţile strejuit de păreţi înalți. Crezi că 
eşti pe vreunul din lacurile alpine, pe Koenigsee de lân- 
gă Salzburg. 

La Coronini, sat cu casele umbrite sub ştreșşine de 
viţă de vie, pădurile se scoboară pe malul drept pânăn 
oglinda apei. De aici începe minunata vrajă. La stânga 
păreţii se apropie din ce în ce. ți face impresia că intri 
într'o gură de peștereă. le muţi din încăperi în încăperi, 
ca întrun palat fermecat. 

O creastă de munţi se pune'n calea apei. Ca un ză- 
gaz ruginit înaintează colțul Grebenului dinspre Serbia. 
Pentru siguranța drumului a trebuit să fie "retezat cu 
dinamită, 

Dincolo de malul românesc îi corespunde bucata de 
zid năruit, muchea roşie a stâncelor dela Şoimiţa. Du- 
nărea se nvolbură, își încrețeşte puţin faţa, glăsuește în 
limba ei mânia pe înfundate. 

Decorul întrece orice închipuire. Culorile se îmbină 
într un contrast de tonuri, totuşi armonic. Muntele e de 
ocru ; cerul albastru ca la Mediterana; fagii își ro- 
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stogolesc cununa lor rotundă ca niște nori dealungul 
coastei. Apa e de argint viu. Cum pot cuvintele reda 
nuanțele și mai ales impresiunea ce ţ'o deșşteaptă'n su- 
flet ! Stai pironit pe puntea îngustă ; te uiţi şi admiri. 
Eşti însă fericit. Simţi valul mulțumirii depline în care 
te-ai afundat. 

Scenerii nouă te aşteaptă. In faţă se deschide porta- 
lul Cazanelor, cu peretele întunecat al munţilor ce se 
înalță până ce ating cerul; în mijlocul lor ca despică- 
tură de paloș, e calea lucie a apei. 

Şi astfel aluneci pe distanță de vre-o 27 de kilometri, 
pe fata fără nici un creţ a apei, mărginită acum din 
două părţi, acum de jur împrejur, de ruptura albă a 
munţilor de marmoră, încadraţi în chenarul întunecat al 
pădurilor. E locul genunelor liniștite, cu împrejurimi 
măreție. 

Apele Dunărei sau adunat întrun sghiab mai îngust 
decât al Prutului, dar de două ori mai adânc decât Ma- 
rea Neagră în dreptul Insulei Şerpilor. E concretizarea 
voinţii neînfrânte. Sub aparența liniştei îşi tae drum 
în adânc. Când se lărgește ceva, la Dubova, și plopii 
înalţi, asemenea chiparoșilor, se înșşiră în lungul malu- 
lui, ești transportat departe, departe pe lacul Garda, 
în Alpi. 

In al doilea cazan, mai larg, te înfioară şi îndrăz- 
neala omului, a cărui voință și hotărâre se pune la în- 
trecere cu natura. 

Pe malul drept se văd găurile negre săpate'n piatră 
deasupra apei, locul grinzilor care susțineau drumul lui 
Traian, aproape deasupra apei ca o podișcă dealun- 
gul ei. 

Peste drum, pe malul românesc, şerpueşte de-a drep- 
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tul o altă șosea ce se ține de calea apei. E lucrarea teh- 
nică desăvârșită. Totuşi nu-ţi deșteaptă atâta fior de 
admiraţie pentru opera omenească, cum îl simţi privind 
la drumul Roman. Aici omul sa luptat trup la trup cu 
apa şi piatra. A săpat găurile cu ciocanul și dalta, me- 
reu sub ameninţarea genunii ce-și cere jertfa. A biruit 
prin trudă, puterea mușchilor și voință de fiecare clipă. 
A poruncit şi forţele l-au ascultat. lar când la sfârșitul 
cazanelor treci prin fața plăcii de marmoră în care se 
mai păstrează săpat numele lui Traian, biruitorul naturii 
şi al oantenilor, te cuprinde un simțimânt de evlavie pen- 
tru om dar fără vrere se furişează și o undă de mândrie 
în suflet. 

Strâmtoarea pietrii sa isprăvit. La Ogradina veche, 
apa se lățește brusc iar albia ei ajunge la jumătate de 
kilometru. Orizontul e larg; prin valea Cernei se des- 
chid perspective în adâncul Carpaţilor. Se înşiră pe 
malul apei clădirile din Orşova, umbrite de plopi. Şi 
Dunărea parcă se odihnește o clipă, bucurându-se de 
lumina largă și blândă ce se revarsă peste apele ei li- 
niştute. 

Dar nu s'a isprăvit nici cu tablourile fermecătoare, 
nici cu încercarea apei. Când ajungi în dreptul insulei 
Adakaleh îţi vine să ţipi de bucurie. Nu-ţi găsești loc 
de plăcerea ce-ţi procură peisajul. Nu e Dunărea. Sa 
schimbat ca prin bagheta unui magician. le-ai trans- 
portat dintr'odată pe Lacul Maggiore. Insula de tață e 
Isola Bella. "Te socotești cuprins de friguri, iar ceia 
ce vezi o închipuire. Ziduri de cetate minaret cu semi- 
luna'n vârf, tăinuite case cu zăplaz înalt în jur, se o- 
glindesc în apă. În atmosfera de seară, respiri miros 
de trandafir. 





a 


Şi totuşi e aevea. E la o aruncătură de băț dela 
T.-Severin ori Orşova, dar totuși pentru mulţi pare atât 
de departe încât nu se încumetă să o viziteze. 

Mereu cu atenţia asupra insulei pe care o înconjuri 
din trei părți, întrun cadru cu adevărat fără păreche, 
nici nu bagi de seamă când ai pătruns în gura unui ca- 
nal, despărţit de restul Dunării prin zid gros şi înalt. E 
drumul vapoarelor, curăţit și practicabil. Când te uiţi 
în latul Dunării înţelegi de ce a fost făcut. Dunărea e 
mânioasă ca nicăeri în drumul ei. Ca nişte spinări de 
delfini răsar dintre valurile ei repezi, cu încondeieri 
de spumă, colţi de stânci. Suntem la Porţile de Fer, ul- 
tima încercare pusăn calea apei de către munţi. Au 
fost însă biruiţi și de data aceasta. 

La Turnu-Severin. Dunărea intră pe drumul liniștitei 
scurgeri ; nimic nu o mai tulbură până ce-şi dă sfârşi- 
tul în Marea Neagră. 
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După ce treci prin îngusta vale a Jiului de la Lainici, 
pe fundul căreia vijeliosul și năbădăiosul râu își rosto- 
goleşte valurile din bolovan în bolovan, bolborosind 
mânios, de odată te orbește lumina din plin a soarelui 
dorit. Munţii par retezaţi în lung. Coasta lor e numai o 
rană vie de piatră arsă, roșcată, pleșuvă, unde și unde 
cu câte un pâlc de mesteceni delicați. Numai spre vârf, 
prind a se întinde păduri încruntate. 

Rămâi uimit. Prea bruscă e trecerea de la munte la 
loc jos. Pe aiurea, fie pe valea Oltului, fie pe a Bistriţei, 
după ce ai lăsat în urmă umbra văilor înguste, valea se 
lărgeşte puţin câte puţin, iar munţilor le iau locul dea- 
lurile tot mai scunde, valuri din ce în ce mai domoale 
și mai prietenoase. 

Aici e altfel. Bucuros că a scăpat la larg, Jiul o ia 
razna prin desişuri de sălcii şi arini, în cotituri nume- 
roase, ca şi când nu s'ar mai sătura și el de soare. 

Şi iată cum scăpând din Strâmtoarea de la Lainici, 
dai de odată într'o câmpie, cu dealuri joase în bună 
parte, provenite şi ele din tăierea teraselor Jiului. 

Totuşi, e curios. Bătrâneştile case din Bumbeşti cel 
dintâi sat ce-l întâlneşti în cale, înşirat dea lungul mar- 
ginii munţilor, au aspectul caselor din văile muntoase, 
cu cerdac înalt, cu păreți de bârne. 
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Astfel se răstoarnă dintr'odată noţiunea falşă învă- 
țată în şcoală, că Tg. Jiu e un oraş de munte. E atât de 
înecat în frunzișul arborilor stufoşi, presăraţi în largul 
orizont, în cât nu zăreşti turlele de biserici decât dacă 
ai ieşit din Vădeni, sat vechiu, pomenit încă din vea- 
cul al 16-lea. 

Totuşi călătorul care continuă drumul mai departe, 
după ce a străbătut orașul, rămâne iarăşi nedumerit. 
Realitatea îi răstoarnă icoana ce ş'o căpătase din învă- 
ţăturile cărților de geografie, asupra configurației obiș- 
nuite a Olteniei. Deprins cu locurile joase până la Tg. 
Jiu, nici n'a apucat bine să străbată cu trenul câţi-va 
kilometri mai spre sud şi vede cu uimire că se ridică în 
cale dealuri înalte, ce par munţi mărunți, că valea din 
nou e mai strâmtă, că Jiul pe care'l perduse din vedere, 
în rătăcirile lui depărtate, iarăşi se ivește dealungul li- 
niei ferate. 

Lămurirea e dată de geologi. TI. Jiu nu e în şes, ci în- 
tro scufundătură, ca o covată largă, a terenului de la 
marginea munţilor sau, în termenul care a pătruns și în 
cărţile de şcoală, se află în una din acele depresiuni 
subcarpatice proprii munţilor noștri de la Tg. Jiu și 
până hăt departe către nordul ţării, în Bucovina. Aşa 
se explică şi îngrămădirea de aşezăminte omeneşti în 
jurul orașului, mănunchiul de râuri ce se adună în |iu, 
ca şi aerul de munte al satelor, de și situate în șes. 

Când te nimereşti într'o zi de târg în orașul întins ca 
ori ce oraş de deal mărunt, îţi dai repede seamă de a- 
nomalia de care vorbeam. Poporul nu e de şes. 

Făpturi mândre, cu hotărâre în priviri, cu trupul vân- 
jos, furnică în fața primăriei. Femei cu cămăși curate şi 
fote bogat țesute, aduc aminte de italiencele din sud. 
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după chipul elegant cu care poartă pe cap coşul cu me- 
rinde. Nu sunt făpturi de şes, ci scoborâte dinspre 
munte. 

Izolat în depresiunea largă, şi oraşul poartă un tipar 
deosebit. Modernismul nu a străbătut atât de adânc în 
el, încât să facă să dispară tiparul așa de românesc al 
vechilor case boereşti, luminoase, cu cerdac lung în 
față. Se mai găsesc încă multe din aceste, ba le stă mai 
bine sub haina proaspătă a restaurării de după război. 

Totuşi nu lipsesc și clădiri mari ale administraţiilor 
cu stil frumos, în sine, dar prea puţin potrivit locului. 
Aşa e bunăoară Primăria, în faţa bisericei Sf. Apostoli 
din veacul al 18-lea. 

Când intri în sala de consiliu, uiţi că eşti în apropie- 
rea statuei lui Tudor Vladimirescu şi a eroinei din ulti- 
mul războiu, Ecaterina Teodoroiu. Te crezi departe, de- 
parte, prin ţinuturile Grenadei şi a Sevilei, cu palate zi- 
dite în stil maur. De ce tocmai la Tg. Jiu sa găsit cu 
cale să se imiteze asemenea clădiri, cu aer local? Nu 
mi-am putut da sama. Ori cum, clădirea e frumoasă și 
bine îngrijită. 

Adese ori în oraşele noastre cu prefaceri repezi ai 
surprize plăcute. Unde nu te aștepți dai peste colțuri 
care îți aduc aminte de orașele apusene cu evoluţie în- 
delungă şi așezată. 

Aşa e și în Tg. Jiu, când intri în „Grădina publică. 
Rămâi mirat.. Te uiţi în toate părțile, ca să te agăţi de 
realitate, să nu te socoţi că eşti dintr odată vrăjit. Ar- 
borii stufoși, umbroşi, îi înţelegi. Jiul e pe aproape, așa 
in cât vechiul zăvoi a persistat. 

Dar printre teii rămuroși ori plopii cu coajă argintată 
stau amestecați brazii cu statura lor mândră şi faţa în- 
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tunecată. Nu e neorânduială, ci aşezare sistematică, cu 
plan după regulele artei grădinăreşti. Câpacii sunt chi- 
nuiți. Li sau dat forme felurite, ici sfere, dincolo conuri 
ori candelabri ; printre ei sunt straturi și ronduri cu 
flori oacheșe, salvii ca para focului. Te preumbli, pri- 
veşti, te minunezi, dar eşti mulțumit. 


La marginea parcului te mai surprinde incă ceva. E 
digul de apărare împotriva năvalei Jiului, râul cel mai 
cu toane de la noi. E un zid de piatră, larg, pe coama 
căruia e o alee, de unde îţi odihnești privirea peste în- 
tinsa luncă a râului, cu zăvoaie dese, iar în fund cu 
dunga depărtată a munţilor. 

Și iarăși gândurile nu te lasă în pace! 

Ce nenorocit e sistemul veșnicei schimbări de la noi. 
Se duce un guvern, vine altul. De ce oare dăinueşte şi 
azi sălbăticia orientală de a se schimba până și ușşierii 
de la primărie ? De ce nu se lasă o continuitate acolo 
unde ea e bună ? Dacă primarul destoinic sub care s'a 
făcut digul, ca şi primăria ar fi fost lăsat în pace să-şi 
desăvârşească planul de refacere al oraşului, în scurtă 
vreme fața lucrurilor s'ar fi schimbat complect. Pe când 
aşa ? 

După plecarea unuia care a zidit primăria în stil 
maur, vine altul care vrea să fie şi mai şi. Hotărăşte să 
zidească o şcoală stil baroc. Resultatul e o împestri- 
țare care aduce aminte de fotografia recentă a unui 
rege din Alrica, cu joben şi cu pestelcă de antilopă pe 
dinainte. 

Și tocmai cetesc amintirile lui R. Poincar€ din vre- 
mea răsboiului. Intr'un târguşor e oaspetele primarului. 
care funcţionează neîntterupt vreme de 30 de ani! 
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Nu poţi părăsi parcul fără a vizita muzeul etno- 
grafic, deschis -mai anul trecut, întrun cochet pavilion 
de la capătul digului în felul culelor atât de caracteri- 
stice Olteniei. 

„Liga femeilor române a pus temelia unui muzeu et- 
nografic, adunând tot ce e mai original regiunii, nu nu- 
mai scoarțe și cusături ci şi obiecte casnice. 

In această privință la Târgu Jiu, mai înainte de 
răsboi, s'a înfăptuit o altă minune, rară la noi. Un insti- 
tutor şi fost director de şcoală primară Ştetulescu A.. 
cu multă pietate a adunat tot ce pu:ea lămuri trecutul 
Gorjului în tot ce era mai de seamă. Museul Ștetulescu, 
atrăgea şi instruia. 

In vremea războiului însă sa spulberat. Nu am mai 
văzut din bogăţia de altă dată, de cât câte-va obiecte 
asvârlite într'o odaie din clădirea liceului. 

Din activitatea vrednică a modestului învățat, na ră- 
mas posterității de cât numeroasele lui lucrări, ce nu 
pot fi ocolite când e vorba de cunoașterea ținutului. 

Vrednicile conducătoare, ale muzeului care au por- 
nit la drum din adâncă dragoste de loc, continuă astfel 
o tradiţie întemeiată de hărnicia unui vrednic dar mo- 
dest institutor. 

Câmpul de activitate e larg şi îmbelșugat. Nu e nu- 
mai originalitatea etnografică actuală ; nu e numai im- 
portanța ştiinţifică locală. De la urmele romane găsite 
prin apropiere și până la eroica apărare a podului de 
peste Jiu din ultimul răsboi, regiunea este plină de a- 
mintirea atâtor fapte istorice şi eroice, a căror urme e 
păcat să se peardă. 


a —————— 


VALEA LOTRULUI 


Ori încotro te întorci, prinzi colțuri neîntrecute în 
mândra noastră țară. Unul dintr'acestea e şi Valea Lo- 
trului, 

La Brezoiu, dă în Olt. E un loc larg, în inima mun- 
ților. Când vii din sus, dinspre Turnu Roș, ţi se 
pare că Oltul coteşte spre apus, căci în gura Lotrului 
zidul de munţi al Foarfecei îi foarfecă într'atâta calea, 
încât ca să-l răsbească a fost silit să-şi taie chei. O bi- 
sericuță pe un grind, podul de fer peste Lotru, o casă 
două şi un ferestră pe un mal e toată manifestarea de 
viaţă în ceaunul de munţi săpat la îmbinarea celor două 
râuri. Mișcarea forfoteşte, numai când ai cotit şi ai a- 
pucat pe valea Lotrului. 

Brezoiul e mai mult un târg decât un sat. Casele se 
țin lan ; unele gospodăreşti cu livadă şi acareturi; al- 
tele cu câte două rânduri înşirate în lungul şoselei, ce 
întovărășește sbuciumatul râu. Mai în fund adevărate 
curți, mari, luminate electric, cu grădini înflorite, cu 
pomi încărcaţi de roade. Pe urmă vine îngrămădeala 
dughenelor, a restaurantelor, a hotelurilor, în decorul 
nou al munţilor prefăcuți în stoguri împetrite, în căpă- 
ţâni de zahăr uriașe, în mușuroaie clădite unele peste 
altele, stropite unele: cu roș, altele verzui, altele cenușii. 
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Când priveşti de pe piciorul Țuţurdanului lui Dobre, 
ca un turn năruit din bolovani desprinși, spre Valea lui 
Dobre, prinzi mai bine amalgamul de forme şi culori, 
încadrat în rama munților înalţi, împăduriţi, impozanți, 
pe toţi dominându-i în fund pintenul ce desparte Lato- 
rița de Lotru, spre obârşie. 

Culorile sunt polihrome, căci peste decorul pietrei, se 
aşterne acel al umbrelor de nori, tugare, proectate de 
soarele ce bate în plin sau de zadarnica trudă a bietu- 
lui sătean neșştiutor, care seamănă popuşoiu pe coasta 
de munte, întrun loc mai plan, țărcuit de leațuri abia 
legate între ele. 

Din acel frumos punct de observare, se desfășoară 
priveliştea satului vechiu, cu casele risipite până sub 
piciorul muntelui, în jurul bisericei nouă cu stâlpi pre- 
tenţioşi la intrare, colorați în felul marmurii, roşi sau 
albaştri, iar vârtul clopotniţei roș-cărămiziu, în unison 
cu munţii de prin prejur. 

Indărătul ei, ascunsă, îngheboșşită de vreme, stă 


biserica de lemn, din butuci încheieţi la capete, dar 


unii prea frumos crestaţi, ţintuiţi cu cuie tot de 
lemn. Bisericuța e socotită drept monument istoric. 
La intrare stă lipită ordonanța comisiunii  monu- 
mentelor istorice : „„Orice căutare întreprinsă fără au- 
torizaţie, se va pedepsi etc."'. Forma e îndeplinită. Rea- 
litatea este alta. Uşa e deschisă; poate să intre cine 
vrea, să ieie ce a mai rămas din altarul frumos cioplit. 
Ferestrele sunt sparte, ca să deie voie liliecilor şi cucu- 
vaelor să-şi găsească oploş de vremea rea. Cine să le 
păzească, să deie atenţie acestui odor al altor vremuri ? 

In satul plin de bogății, crâșmele şi berăriile țin locul 
bibliotecei, a casei de sfat şi cetire. Şcoala ? O ruşine. 


—— 
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Era vraişte, pare că se mutase de Sf. Gheorghe, mur- 
dară, ruinată, cu băncile sfărâmate, cu ușile deschise şi 
geamurile sparte. Era fără stăpân. 


Casa învățătorului în schimb e una din cele mai mân- 
dre clădiri cu două rânduri din sat. Una cu alta nici 
na a face; par a nu avea nici o legătură. 


Biserica ? Am spus, e impozantă, pretențioasă, dar 
era goală, deși am vizitat-o în dimineaţa unei sărbă- 
tori. Veneau câteva femei, băteau mătănii, făceau cruci 
mari stăteau smerite o clipă în faţa icoanelor, cu mâna 
la gură și apoi se duceau în treaba lor. Preotul lipsea, 
era dus departe, în fundul văii, la Voineasa, la confe- 
rinţe care se puteau ţine și după masă. 

Administraţia societăţei forestiere ? Ce-i pasă ei de 
monumente istorice, de sufletul locuitorilor, de alt neam 
decât acel al directorilor străini sau înstrăinaţi ? Rostul 
ei e să pleşuvească munții, să deie drumul butucilor pe 
apa canalizată, să adune la gura râului stive cât casele 
de înalte, să schimbe butucii în scânduri şi... să le tri- 
meată peste graniţă cu preţ cât mai mare. Incolo, nu se 
interesează de nimic. Varsă la stat partea ce i se cere 
pentru împădurirea care nu se face, iar când munţii vor 
rămânea numai stânci arse, ca în Vrancea ori în Dor- 
na, societatea va părăsi instalațiunile, amortizate poate 
de primul an de funcţionare și se va muta în alt colţ 
pe munții odată perie deasă de brazi. 


Și în societatea omenească se întâlnesc fenomene la 
fel cu acelea din biologie. Sunt omizi călătoare, care-şi 
mută din loc în loc acţiunea lor devastatoare, schim- 
bând frunzișul codrilor în o grămadă de vreascuri us- 
catei 
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In asemenea condițiuni nu e de mirare că adventis- 
mul se întinde, căci omul îşi caută un razăm sufletului 
ori unde crede că-l poate găsi; nu e de mirare că în- 
colţesc ideile anarhiste, de nesupunere, căci şcoala 
crâşmii nu poate să deie alte roade. 

Un cuib de oameni ce poate fi colț de raiu, se poate 
transforma în centru de propagare al ideilor distrugă- 
toare, mai ales că alăturea de băstinaşii, din fire paș- 
nici, pe fiecare zi se îngrămădesc străini veniţi din lu- 
mea toată, cărora puţin le pasă dacă va arde casa ve- 
vecinului. 

Incepusem cu natura ademenitoare și mam oprit fără 
să vreau la oamenii din gura văii, frumoasă ca puţine 
altele. 

Se pășşesc mai departe, spre oamenii rămași încă 
cei vechi, izolaţi de lume, departe de drumul de fier, 
trăind în aerul curat de munte, ascultând glasul brazi- 
lor ce povestesc viața din trecut, mai sănătoasă, mai în- 
țeleaptă. 

Drumul e un farmec. Fagi rămuroşi, cu scoarţa 
ca văruită şi înflorită cu pete de mușchi, îţi umbresc 
drumul, iar Lotrul limpede şi iute îţi cântă într una, tă- 
cându-te să nu bagi în seamă vremea. 

Valea, relativ, este destul de largă, iar apa curge în 
voie, printre arini şi sălcii. Sălașuri omenești sunt pu- 
ține și distanțate. Locul e izolat de lume; arhaismul nu 
sa modernizat. In Selişte câteva case de lemn, iar pe 
păretele din afară a bisericii e zugrăvită spaima păcate- 
lor omeneşti, cu coasa amenințătoare în mână. E paza 
sufletului. Mai încolo vine Malaia, pe o costișă de deal, 
sat interesant din toate privințele ; ar da multe roade 
folkloristului care l-ar studia. E departe de gura Lotru- 
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lui, e departe şi de cărarea muntelui. A rămas cum a 
fost din buni-străbuni. Ce ţinut minunat pentru pic- 
tori ! In loc ca ei să calce pe cărările bătute de alţii şi 
să alerge spre satele bretone ori spre cele sviţeriene, 
aici ar găsi ceva și din unele şi din altele, învăluite în 
atmosfera locală pecetia originalității. Casele, îngră- 
mădite în trepte, oamenii şi locurile sunt extrem de inte- 
resante, în acest colț tăinuit, cu pajişti înflorite, cu cer 
frumos albastru, cu păduri de fagi uriași. 

Pe urmă Lotrul se strânge. Valea lui se sălbătăceşte, 
se adânceşte, căci a rămas singur. Latoriţa care-i venea 
în ajutor apucă în altă parte. Lotrul își croește drum pe 
seama lui, adâncindu-l în stânci bogate în minerale şi 
în mica, încrețindu-şi fruntea în încordarea trudei ce o 
pune să-şi facă loc, 

Vrând să stăpânească el singur locul, a săpat în mă- 
runtaele munţilor şanţ adânc, desgolit în piatra proas- 
pătă. 

Omul nare decât să-și taie drum în această 
coastă de stânci. Cele două puteri se pun la întrecere. 
Unul, cât o furnică, nu se lasă bătut; celalt, uriaşul, îşi 
râde de odată de strădania piticului. Pe urmă, serios, 
își încrețeşte fruntea, De sus, îi vin bolovani rostogoliţi 
în cale, care-i măresc munca şi furia. Unde era el odată 
in voie, se trezeşte încins cu garduri de bușteni și pie- 
tre, în care izbește cât poate dar fără a învinge uşor. 
Numai când omătul de sus sau ploile revărsate pe pis- 
curi îi vin în ajutor, își mai vâră colții în zăgazul pe 
care omul îl opune valurilor. 

O clipă se simte iarăși biruitor. Furnicile se adună 
repede și dreg ce sa stricat. Apa își strânge ghiarele 
și-şi continuă drumul, ca şi când nar fi avut nici un 
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gând rău. E biruit, dar nu vrea să arate, ca şi leul care 
a greşit săritura şi vede cum îi scapă prada. 

Totuşi rămâne frumos, impunător. Își caută de drum, 
ducând lupta cu pământul începută de atâta amar de 
vreme, săpându-și în adâncime patul, ca să-şi înles- 
nească mersul. 

Tot el rămâne stăpânul locului, căci omul numai pe 
urmele lui calcă. 

Șoseaua mereu ruptă de puhoaie, se acaţără pe unde 
poate ; abia e loc de un car pe ea, pe când jos, în fun- 
dul cHeii, Lotrul vâjie, spumegă, sare din bolovan în 
bolovan. Te uiţi la el cu drag, dar şi cu fior, căci roata 
trăsuricăi adese ori se hârtoaie de colțul stâncei care 
arată marginea păretelui văii adânci. 

Când ai eşit din chei îţi pare rău deşi tără să vrei ră- 
sufli ușurat. 

N'ai vreme însă să te gândeşti prin ce ai trecut, 
căci o adevărată scenerie elveţiană ţi se prezintă 
ochiului. E altarul frumosului ajuns prin drumul Purga- 
torului. Fagul, încărunţit prin amestecul mesteacănului 
îşi încetinește pasul. Munţii sunt acoperiți de pajiști 
verzi, fără răni, ori de perii de brad, unul şi unul, deşi, 
voinici, drepţi ca soldaţii în marș. E Voineasa, ultimul 
sat de pe Valea Lotrului dar primul popas al pribea- 
gului de peste munți. 


Pa Da —]. — — — S.S 








TÂRGUL DIN SIBIU 


Caracteristic pentru mai toate orașele de dincolo de 
Carpaţi, sunt târgurile săptămânale. Infăţişarea oraşului 
se schimbă pe deantregul, căci cel mai liniştit devine 
furnicar de oameni. Piaţa largă, mai totdeauna la loc de 
cinste, în preajma bisericei principale, cu o zi înainte 
pustie, în dimineaţa zilei de târg e de necunoscut. Ca din 
pământ au răsărit bărăci fel şi chipuri, pline cu tot soiul 
de mărturi, loc de întins schimb de mărfuri. Roadele 
ogoarelor, produsele industriei mari ca şi a celei cas- 
nice, mai păstrată la Ciznădia bunăoară, se întâlnesc 
pe spațiul restrâns al pieţii, ajunsă o jumătate de zi, rar 
ziua întreagă, inima regiunii. 

Satele invadează în oraş ; porturile naţionale păstrate 
cu multă sfințenie dau priveliştii un farmec deosebit prin 
noianul de culori şi forme, amestecate cu cele orăşeneşti. 
Totul se petrece în cadrul clădirilor vechi, amintind vre- 
muri trecute. Ca din senin te trezeşti cu câteva veacuri 
în urmă, atunci când oraşul se întemeiază, ca o necesi- 
tate locală, lor de adăpost dar şi de intens schimb. 

Nicăeri însă, ca în Sibiu, spectacolul nu e mai plin de 
pitoresc. Pieţele sunt largi, cu multă lumină, curat în- 
treținute. Nu una ci mai multe, despărțite prin clădiri 
impunătoare, prin biserici monumentale, pentru orașul 
relativ mic. Piaţa Regelui Ferdinand e cea mai largă; e 
centrul de unde pornesc străzile principale ale târgului. 
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Spre nord se ridică biserica parohială catolică, iar spre 
NE măreţul palat Bruckenthal, în stil baroc, cu acoperiș 
greoi şi intunecat. 

Din această piaţă, prin străzi înguste sau pe sub por- 
talul turnului oraşului, veche mărturie a forturilor de 
odinioară, treci în altă piaţă, aceia a Prințului Carol; 
aceasta e mai plină de originalitate prin strada îngustă 
povârnită spre partea Joasă a orașului, prin putea as- 
vârlită deasupra ei, prin casele înalte, vechi, cu acoperi- 
şul de ţigle ruginite. Forfota e în aceste două. spațiuri, 
unul larg, celalt mai îngust. 

Când mulţimea nu mai încape în ele, se revarsă și în 
altă piaţă din jurul catedralei evanghelice, monumentală, 
un soiu de cetățuie cu portaluri frumos împodobite. 

Acesta e cadrul, vechiu, unele clădiri datând din 
veacul al 14-lea. De jur împrejur, chiar și la clădirile mai 
nouă, acoperișul de ţigle, trage o dungă roșcată deasu- 
pra caselor pe care pare a se sprijini albastrul cerului. 
De pretutindeni cată spre tine, obsedant uneori, fe- 
restruicele din acoperiş, ca niște ochi pe jumătate în- 
chişi, cu pleoapele lăsate, obosite. 

In cursul săptămânei piețele sunt goale. Doar stolu- 
rile de hulubi, cu sborul lor iute, cât le mai înviorează, 
căci trecătorii sunt deprinși să calce numai pe trotuarul 
de pe margine. 

In ziua târgului pieţele se umplu de lume. In jurul 
statuei sfântului Nepomuk, ce păzeşte locul de pe la 
sfârşitul veacului al 18-lea, stau căruţe lângă căruțe. 
Căruţe săsești, ferecate, cu cai buni, cu scaunul de di- 
nainte pe arcuri ; care românești cu coşul din împletitură, 
lângă oiştea cărora se odihnesc boi frumoşi cu pielea 
linsă şi strălucitoare. 
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Există o distribuţie a mărfurilor, după specialități. 
Intro parte e produsul ogoarelor. E desfacerea cu top- 
tanul. In gura sacilor deschiși, străluceşte aurul grâului 
sau al ovăzului. Negustorii vin, îi cearcă greutatea, îl 
vîntură din palmă în palmă. locmeala se face liniștit. 
Mai încolo sclipesc patlagelele roşii, ca niște grămezi 
de flori de trandafir. Totul în cea mai perfectă ordine și 
curățenie. Fructele gingaşe, mere ori pere, sunt aduse 
in lădunca ce servește drept capră, ca să nu ajungă bă- 
tute, fără preț. 

Mai multă gălăgie este în piața de desfacere cu bu- 
cata. Aici e și mai mult pitoresc. Vânzătoarele ca și 
cumpărătoarele sunt femei. Portul orașului se amestecă 
cu acel al satelor. Privindu-le de departe ai crede o pa- 
jiște în toiul înfloririi. 

Şi aici sunt grupe de specialități. 

La un colţ e locul zarzavaturilor. In grămăgioare re- 
gulate, sunt așezate, care pe pânze curate, care mai ales 
pe rogojini ori ronduri din papură împletită. 

Mai încolo e partea florilor, fel de fel, în oale, în bu- 
chete, de seră ori de strat, iar alături de ele e-secţia pro- 
duselor de ferme : unt, brânzeturi, ouă. Tot ce vreai gă- 
sești în târg. Dela lucrurile de gospodărie măruntă, olă- 
rie şi sticlărie, până la îmbrăcăminte, dela cleștele făcut 
de meşterul fierar, acelaș ca pretutindeni, până la dan- 
telele cam primitive lucrate pe prispa casei. 

lau parte la târg, toate satele din împrejurimi. Vin 
săteni dela Răşinari ori Cisnădia, dela Guștariţa ori 
chiar Slâmnic. Vezi îmbrăcămintea sobră a rășinăren- 
celor, cu păstura înodată la ceafă, cu cămeși albe în- 
condeiate cu bănicei, cu şurţe negre. Alăturea de ea este 
săsoaica tânără cui cozile bălane lăsate pe spate, ca și 
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Gretchen de altă dată ori nevasta cu cozile strânse sub 
rețeaua cu ochiurile mărunte. 

In asemenea târguri poţi prinde faptul amestecului de 
obiceiuri, trecute dela o naţionalitate la alta. 

Româncele îşi cumpără şi ele pălării de paie după 
moda săsească, împletite mai ales la Cisnădioara, pe 
care le pun peste testemelul negru, ca să le umbrească 
la munca ogorului. 

Aici e şi amalgama vocabularului, limba de transacţie 
fiind mai mult cea românească. Oraşul dă în chip regu- 
lat satelor produsul fabricelor, slăbind industria casnică, 
în schimbul unei bune părți din rodul câmpurilor siste- 
matic lucrate. Nu este un abis între oraș şi sat, ci în 
acest chip se trag punți de legătură din ce în ce mai 
dese. 

La amiază e spartul târgului. Pâlcuri-Pâlcuri, sătenii 
se îndreaptă în direcţiunea satelor lor, împânzind ora- 
șul. Se mai opresc la vitrinile sclipitoare, intră întro Ii- 
brărie și apoi pornesc spre casă. 

Către seară pieţele devin din nou pustii. Au intrat în 
pământ baracele demontabile. Măturătorii șterg urma 
târgului, iar a doua zi nici nu se cunoaşte că au fost 
frământate de mulțimea de eri. Numai sfântul Sepomuk 
a rămas cu mâna întinsă de peste două veacuri, iar co- 
costârcul cu șearpele în gură de deasupra fântânei dela 
începutul veacului al 18-lea, stă înțepenit, așteptând să 
fie din nou admirat de copiii care vin să audă țârâitul 
şuvițelor de apă scurse prin cele 4 ţevi de metal. 

Liniștea cuprinde locurile, o clipă forfotă de oameni. 
Belșugul pământului satură pe târgoveţi, iar la sate pă- 
trunde picătură cu picătură, dar veac de veac, ceva din 
atmosfera orașului. 
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PĂLTINIS 


Sus pe vâri de munte, în masivul Cibinului, către nord 
de Sibiu, la înălțime de 1500 m., în mijlocul pădurei de- 
se de brazi, se află un loc climateric sviţerian. Sașii, oa- 
meni practici, întreprinzători dar mai ales îndrăgostiţi 
de frumuseţile naturii, cu mari sacrificii, au creiat un 
cuib plăcut de odihnă, clădind vile, hoteluri și un sana- 
toriu. 

Nu le-a fost uşor, dar voința înfrânge greutăţile. 

Drumul însu-şi — vre-o 30 de kilometri — până la 
Păltiniș, la fiecare clipă îţi procură atâtea privelişti va- 
riate, încât nu ştii cum trece vremea urcându-l. 

Cum ai ieşit din Sibiu, străbaţi imensul parc natural 
— Pădurea, — cu umbră deasă, care leagă aproape ora- 
șul de Rășinari. Drumul duce printre casele vestiţilor 
mocani, lipite după moda săsească unele de altele, for- 
mând un zid de o parte şi alta a străzii. 

Pe urmă începe urcuşul, cu numeroase cotituri strâm- 
te. La dreapta este stânca de rocă eruptivă, la stânga 
e povârnișul iute ce duce spre fundul tot mai dâncit al 
văii. În pantă repede, te ridici mereu, până ce pârâul 
apare ca un şarpe cu solzi strălucitori, ce se furișază 
printre trunchiurile argintii de fag, arătându-și trupul 
numai în cotituri. = 

Ajuns pe coama unei culmi mai joase, deodată ori- 
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zontul se lărgeşte spre răsărit. E un punct ce te oprește 
în loc. Intro parte e labirintul împădurit al munţilor, de 
de alta e șesul dinspre Orlat și Cristian ; peste el plutește 
pânza uşoară a ceţii, prin care strălucește mosaicul aco- 
perişurilor de case dese. In fund, către sud, se înlață 
zidul crestat al Alpilor Făgărașului, tăpturi mândre, din 
care nu distingi decât vârfurile înșirate unul după altul. 

Pe urmă iar urci dealungul coastelor. Te afli în zona 
poienelor întinse, cu pajiști întrerupte doar ici și colo 
cosit, te adoarme. Otava rămasă încă verde așternută 
stogurile adunate în jurul lor. Mirosul de fân proaspăt 
cosit, te adoarme. Otava rămasă încă verde așternută 
peste întinderea coastelor, îți odihneşte privirea. Ai a- 
ceași impresie ca şi când te-ai afla pe luciul liniștit al 
unei ape. Natura te captivă; te mângâie unda slabă a 
vântului, ca mâna de mamă. 

Ici un brad, dincolo altul, prind a-și înălța silueta pi- 
ramidei regulate, în izolarea în care cresc. Pe urmă se 
întețesc, se îndeasă unii în alţii ; ajung ca un nour întu- 
necat, cu marginea zimţuită, vârfurile arborilor proec- 
tate pe cerul încă albastru. Mirosului de fân i-a luat lo- 
cul cel de rășină : liniştei din dreptul pajiștelor șoapta 
tainică a cetenelor pletoase. 

Am ajuns la Păltiniș, dar nu la cuibul vechiu săsesc, 
ci la o nouă colonie, românească, a cărei sfințire sa să- 
vârșit în ziua de Schimbarea la față, pare-se anume a- 
leasă pentru semnificaţia ei. 

De jur împrejur stau brazii ca niște soldaţi, gata pen- 
tru defilare. In mijlocul lor, trepte largi, proaspăt tăiate, 
duc la o clădire nouă, o cochetă vilă rustică. E sanato- 
rul preoţesc, ridicat “in iniţiativa |. P. S. Mitropolitul 


Bălan ai Sibiului. 
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Toată din lemn, ca şi atenansele din jur. Trunchiu- 
rile de brad, cioplit cu barda, dau clădirii tonalitate roş- 
cată, vioi contrast cu zidul înegrit din jur. In bătaia soa- 
relui strălucesc păreţii ca o zale, căci sunt acoperiţi nu- 
mai cu solzi de şindrilă măestrit îmbinați. După planul 
unui arhitect sas, opera e în întregime a unui cioplitor 
român, urmașul celor care au clădit atâtea sate de munte. 
Clădirea lucrată cu o măestrie neîntrecută poate fi dată 
ca exemplu de desăvârşită operă în arta construcțiuni- 
lor din lemn. Creștinescul gând al înaltullui prelat, a 
luat forma unui monument înălţat însușirilor alese, as- 
cunse, în adâncul etnicităţii noastre. 

La câţi-va paşi mai sus, după o perdea de brad, ace- 
laş maestru a ridicat un altar sfânt de rugă, tot din trun- 
chiurile de brad încheiate la colțuri. E un mic schit, ase- 
menea numeroaselor biserici de lemn presărate mai ales 
în ținutul Someșan și Maramureşan. Până şi brâele îm- 
pletite din jurul păreţilor, aiurea cioplite din piatră, aici 
sunt tăiate în lemn. 

Sub îmbrăcămintea arhaică a tradiţionalismului etnic 
păstrat încă în satul păstorilor de eri, se ascunde tot 
confortul modern, nebănuit la locul unde stânele mai 
dăinuesc. 

In fiecare chilie luminoasă, e adusă apa răcoroasă de 
isvor, după cum electricitatea înlocuește până şi lumâ- 
nările din micul schit. 

E o îmbinare cu multă dibăcie între binefacerile civi- 
lizaţiei și rusticitatea plaiurilor înalte. 

Inălțătoare a fost clipa sfințirii. Sunt scene care re- 
prezintă în adevăr un simbol. După slujba făcută în 
schit, în odăjdii sclipitoare, înconjurat de câţiva preoți, 
din satul unde odihnește Şaguna, Mitropolitul Bălan 
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scoboară încet pe cărarea. dintre brazi, venind către te- 
rasa largă a vilei principale, 


Decorul era în adevăr măreț, impunător. Era biserica 
adevărată, a creştinilor vechi. Cântecele corului se înăl- 
țau deadreptul spre bolta cerului, sprijinită de coloanele 
munților. Mulțimea credincioșilor, în hainele albe cu în- 
condeieri negre caracteristice rășinărenilor, umpleau 
spaţiul liber lăsat de armata deasă a brazilor, ca în- 
lemniți şi ei de sfințenia clipei. 


Cuvintele evangheliei răspicat spuse deșteptau fiorii 
tainei nepătrunse, fără voie dar şi fără silă. Divinitatea, 
cu problemele ei veşnice, ori care ar fi stadiul evolutiv al 
omenirii, se confundă cu natura în deplina și măreaţa 
ei desfășurare. Privirea alunecată peste crestele de 
munți, stârnea vâltoarea gândurilor pe care numai cu- 
vintele evangheliei nu le-ar fi stârnit. Liniştea deplină ce 
se lasă din cer, învăluind la un loc oameni și plante, mă- 
ririle oficiale și popor, dădea  resonanță gândurilor 
până ntr atâta încât parcă le auzeai spuse de undeva, din 
tainicul desiș al pădurii sau din adâncul văzduhului. 


Cuvântarea înaltului Prelat, înțeleaptă și plină de în- 
ţelegere a realității vremurilor dar și a sfinţeniei locului, 
spusă cu glas stăpânit şi vibrant, a avut darul să deş- 
tepte atențiunea tuturora, chiar a celor cu sufletul în- 
chistat de practica vieţii dusă jos departe de curăţenia 
înălțimilor, asupra nevoei de reculegere din vreme în 
vreme. A fost apoteosarea divinului în natură, alătua- 
rea măeastră a creatorului cu sfera sa desăvârşită ; erau 
momente când nu puteai deosebi cine vorbește : Inaltul 
Prelat chemat să îndoaie genunchii norodului şi să-i ră- 
dice privirea spre cer, ori cunoscătorul și îndrăgostitul 
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în frumuseţile naturii, lecuitoarea tuturor rănilor sufle- 


teşti. 

Indiferent de mijloace, efectul a fost cel dorit. Nu 
cred să fi rămas un om din mulţime, care să nu fi simțit 
o undă răcoroasă, purificatoare, pătrunzându-i sufletul. 

Ca și când ruga a fost ascultată şi de Sus, sau auzit 
răspunsurile din cer. 

Nori negri se ridicară într 'o clipă de după munţi. Ful- 
gere brăsdau bolta întunecată ; tunetele se rostogoleau 
în văi, Era prevenirea, amintirea păcatelor. 

Apoi o ploaie măruntă şi deasă se lăsă asupra pă- 
mântului atât de îndelungată vreme ars de dogoreala 
soarelui. Feţele tuturora se iluminară. Din norod se auzi 
un murmur de extaz. Pentru toţi fu iertarea și îndem- 
nul la pocăire. 

Nici odată cuvintele : Pace vouă, n au răsunat mai vi- 
brant și mai pline de înţeles decât în liniștea supremă 
a naturei şi în înfăptuirea minunei cu care sa încheiat 
sfânta slujbă. 

Doamne ! Săvârșeşte și altă minune. Fă ca ele să fie 
auzite și urmate, de toţi cei cuprinși în granițele țării, 
după ruga fierbinte a slujitorului Tău credincios, în- 
dreptată de pe muntele Păltiniş. 
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Natura, pe valea Prahovei, este mândră, dar nu mai 
mândră decât în multe alte părţi frumoase din ţară. E 
dreptul ; pitorescul fermecător al munţilor, nu-ţi dă ră- 
gaz o clipă, de cum ai ajuns la Câ.apina şi până ce 
scobori din Predeal. "Tot așa de atent te ține însă și pei- 
sajul din Valea Oltului dela Călimăneşti și până la 
Turnu-Roșu sau acel mai imposant dela Baziaș şi până 
la Turnu Severin. 

Darurile naturii sunt împlinite pe Prahova prin mun- 
ca omului. 

Pornind în lungul ei, ai icoana țării întregi, când pre- 
tutindeni se va munci intens. 

Industria e variată, dela sondele şi rafinăriile de pe- 
trol, până la fabricele din Auzuga. Electricitatea lumi- 
nează peste tot, condusă din uzinele dela Florești, Câm- 
pina ori Sinaia. Densitatea populaţiunii a devenit aceiași 
ca şi în centrele industriale din apus. E un drum al pro- 
ducţiunii intense ca și al neobositei mişcări omeneşti, o 
arteră prin care gâlgâe viața sănătoasă și firească. 

- Industria n'a schimbat prea mult din originalitatea 
etnică locală. Locuitorii băștinaşi și-au păstrat și portul 
şi obiceiurile aproape nealterate. Casele au rămas ace- 
leaşi; cerdacul bătrânesc cu stâlpii încrustaţi n'a dispă- 
rut. Cel mult se observă peste tot o tendință de gospo- 





8l 


dărie şi de traiu mai acătării, adusă de forfota omenea- 
scă precum şi de conducerea inimoasă a câtorva însufle- 
țiţi. Dimpotrivă se vede o desvoltare îmbucurătoare a 
energiei băștinașilor, bazată pe cultura ce deşteaptă în- 
crederea în puterile proprii. 

Ca exemplu de asemenea îmbucurătoare schimbare 
poate fi adusă comuna Breaza, cu numeroasele sate ce 
o compun, împrăștiate pe malul drept al Prahovei între 
Câmpina şi Comarnic, două centre industriale vestite. 

Casele sunt presăraie nu numai în lungul drumului 
bătut, ci peste tot povârnișul mai domolit, până sus sub 
muchea înălțimilor de unde încep munţii. E tipul sa- 
tului cu case răslețe, cu livezi întinse. Toamna sclipesc, 
podoabe de sidef și mărgăritare, prunele coapte ce în- 
doaie sub greutatea lor crengile copacilor. 

Numele satului se pomeneşte ori de câte ori oaspeţi 
străini ne vizitează, căci sunt aduşi la Breaza spre a-și 
da seamă de portul şi energia naţională. La aceasta con- 
tribue nu atât ușința transportului, cât şi organiza- 
iunea metodică a vieţii complexe, datorită unui inimos 
fiu din Breaza d. general Manolescu, conducătorul Ca- 
selor Naţionale, societate cu vie activitate culturală și 
economică, 

Breaza este concretizarea cea mai edificatoare a 
schimbării ce ar lua-o satele, când fapta d-lui general 
Manolescu ar găsi imitatori. 

Dacă fiii răsăriţi ai satelor, ajunşi în situațiuni sociale 
înalte, și-ar aduce aminte cât de cât de origina lor și de 
cei rămaşi acasă, sar schimba repede faţa țării. Insu- 
flețirea unui, perseverent și conștient pusă în slujba 
unui țel bine hotărât, ar naşte hărnicia şi priceperea ce- 
lor indolenţi adesea din neștiință ori inerție. 
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Aşa e la Breaza. A fost îndeajunsă voinţa unui om, 
pentru ca să deştepte activitate de furnică nu numai în 
școli, în Banca populară, dar și în casa gospodarului în 
care sa intensificat lucrul micilor industrii, bazate fie 
pe o meserie moștenită fie pe una învățată din nou, pu- 
nerea în valoare a materialului prim, local, altfel nefo- 
losit şi nesocotit. 

Cu ocazia vizitei oaspeţilor străini cari au luat parte 

la congresul internațional al profesorilor secundari, a 
defilat cortegiul, admirabil arganizat, al întregii vieți 
complexe din Breaza, reprezentând tot odată tabloul viu 
al temeiului vieţii noastre naţionale. Trăiai un frumos 
vis, deşi era realitatea metodificată. [i se arăta cât de 
ușor se pot îmbina cerințele unei vieți moderne, cu tra- 
diţionalismul unui popor vechiu. 
„A stârnit admiraţiunea tuturora în primul rând fru- 
moasele costume naționale ce scoteau în relief svelteța 
trupurilor, ca şi fineţea simțului estetic. Datorită școlilor 
speciale, dar şi hărniciei gospodinelor, Breaza a ajuns 
unul din centrele vestite în ce priveşte confecționarea 
costumelor naţionale ca și a scoarțelor. 

Carele muncii felurite, dela cea a câmpului, restrânsă 
mai mult la fân şi creşterea vitelor, până la fabricarea 
șindrilei ori a doniţelor, arătau cât de mare ajutor ar 
aduce economiei naţionale în genere, susținerea indu- 
striei mici și diviziunea ei după regiuni naturale în ţară. 
Carul Băncii populare, cu întregul consiliu de admini- 
strație, cu bătrânul preot care a condus-o dela înfiin- 
țare, cu arătarea creșterei capitalului de câteva zeci de 
mii de lei la câteva zeci de milioane, spunea ori cui a- 
vea ochi de văzut și de înțeles, ce bogată ar fi ţara, dacă 
ne-ar stăpâni unirea, măcar în acele probleme de care 
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depinde buna stare comună și care sar putea rezolvi 
atât de lesne prin înţelegere și interes obştesc. 

Am auzit atât de des pomenindu-se de Breaza, dar 
nu credeam în minunea înfăptuită în atât de scurt timp, 
până ce nu am văzut-o cu ochii. Am plecat nu numai 
cu plăcerea ce-ţi deşteaptă un spectacol feeric desfășu- 
rat în cadrul naturei largi, dar mai ales cu încrederea 
deplină că se pot înfăptui şi la noi minuni, aşa cum sun- 
tem deprinşi a le admira la alţii. 

Energia naţională este numai amorţită. Lâncezeala ei 
are explicări istorice. Ea învie repede şi se desfășoară 
cu putere, atunci când se găsește agentul însufleţitor, 
condus de voinţa şi hotărârea de a lăsa urme măcar în 
satul său. In faţa desbinărilor ucigătoare sămănate pâ- 
nă'n cătune, de către răscolitorii patimilor politice, ce 
duc numai la gălăgioase acte pe cât de sterpe pe atât de 
efemere, aci la Breaza se ridică monumentul viu şi trai- 
nic al înțelegerii vremurilor și realei dragoste de ţară, 
prin dragostea de loc. 
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VĂLENII-de-MUNTE 


Valea Teleajenului duce către trecătoarea Bratocea, 
larg popas pe spinarea Carpaţilor. 

Spre fundul văii se mai văd lesnezile drumului Ro- 
man. Acelaş drum l-a apucat Mihai-Viteazul ca să cadă, 
aproape întro noapte, în spatele duşmanilor din Iara 
Bârsei. Acest gest, resultat din energie, repede hotărâre 
și aspră voinţă, aduce aminte de mult lăudatul marş al 
lui Napoleon spre șesul lombardic. Tot de pe Bratocea 
au dat năvală soldaţii din regat, în noaptea de Il Au- 
gust, de au surpat trecere în zidul dintre frați. 

Valea Teleajenului este astfel o vale istorică prin 
trecutul ei depărtat, fiind loc și de așezări preistorice, 
după cum dovedesc uneltele de bronz de la Drajna-de- 
jos. 

E în acelaş timp şi un drum al belşugului. Larg tăiată 
aproape în curmezişul Carpaţilor, de cum intri în ea, îţi 
surâde îmbrăcămintea variată a pământului. 

La Blăjoi șesul din jurul Ploeștilor se prelungeşte în 
lunca largă. Munţii sau dat în lături, dar terasa con- 
struită de râu, arată începutul înălțimilor. La poarta 
clopotniţei cu turn înalt, discret ascuns între salcâmi ră- 
maşi, e nelipsitul han, cu scrânciobul centrifugal, întâl- 
nire între tradiția ţării și semnul pasului spre moder- 
nism. 
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Pe urmă începe decorul mândru al naturii. Sondele 
din apropiere de Scăeni, pe coasta muntelui ca şi în 
luncă, răsărind printre arbori, înălțându-se din mijlo- 
cul porumbiștei par jucării în mijlocul naturei, variate, 
dela dealurile roşcate ce se tot apropie strâmtorând va- 
lea, până la arborii stufoși ce umbresc locul. Fabrica de 
hârtie aproape stă pitită lângă apa Teleajenului, de care 
se foloseşte. Apoi iarăși domină străvechea îndeletnicire 
a oamenilor. Ogoarele de popușoi acopăr lunca, presă- 
rată cu tot soiul de arbori, nuci bătrâni cu coroana lar- 
gă, alăturea de plopii piramidali decorativi, ori salcâmi 
și tei. 

La Lipăneşti, bisericuţa cu turn îmbrăcat în tinichea 
roşie, dar cu clopotniță pe pari de lemn, se ițeşte o clipă 
printr'un ochiu din draperiu frunzișului des. Mai în sus, 
spre gara Luca Elefterescu, par iarăşi sonde de petrol, 
proaspăt clădite, ai zice niște trunchiuri de brad desco- 
jit. Munţii când se dau mai la o parte învăluiţi în ceaţă, 
lăsând loc teraselor netede, când se strâng strâmtând 
lunca. Păduri de pruni înșiraţi regulat, încep să se tot 
întețească, desprăţite de grădini cu meri, oaze de cul- 
tură sistematică în pânza sămănăturilor ce se tot împu- 
ținează. 

E atâta atracţie în varietatea coloritului, atâta împle- 
titură între dărnicia naturii și hărnicia omului, în cât 
trece vremea fără să ştii, ochiul neobosindu-se a trece 
dela o gingăşie la alta. 

Ai intrat în munţi, dar muntele n'are aspră cătare. Ai 
impresia că asişti la un joc al elementelor naturii. Apa 
Teleajenului acum se ițește, numai solzi de argint, că- 
linel ştergând piciorul văruit al muntelui, acum, resfi- 
rată pe pat de prundiş se ascunde sub umbră de arini 


80 


cu frunzișul mai întunecat. Şi muntele pare că surâde 
blajin, luând parte la veselia naturii întregi, scăldată în 
lumina blândă a soarelui de dimineaţă, strecurată prin 
uşoară maramă de ceaţă. 

Pe această vale încântătoare prin blândeţea formelor 
ce o străjuesc, se află Vălenii-de-Munte. 

Spaţiul se lărgeşte dintr'odată, munţii tot mai înalţi 
se trag la o parte cam supăraţi, căci apa, a găsit aici 
prilej de stavilare, clădind întinse terase între ei. E da- 
rul natural, care a făcut posibilă o aşezare veche şi deasă 
omenească. Vălenii sunt astfel ca într'o largă covată, 
cu fundul netezit de se poate sămăna lesne, când mușu- 
roiet, cu dâmburi largi numai grădini de pomi fructi- 
feri. 

Aşa se explică și patimile din trecut şi înflorirea sa- 
tului din ultimul veac mai de linişte. 

Ca un plaiu deschis pe drum bătut, loc de întâlnire a 
drumurilor resfirate până la Chiojdu, în vremurile de 
necontenită vraişte omenească, nu era chip de gospo- 
dării temeinice. Un vârtej de furtună, ca pe vremea lui 
Ştefan-cel-Mare, în năvală după Radu-cel-Frumos, dă- 
râmă și cetate, de nu i se mai cunoaște locul, împrăștie 
și pe cei rămaşi din sângerosul măcel al drumului în- 
furiat, 

Abia târziu se mai ogoiesc evenimentele, dând loc la 
gospodăriile frumoase ce s'au mai păstrat până azi, când 
satul trece în faza orașului, schimbare prilejuită de dru- 
mul de fer județean, ce se urcă mai sus spre Homorâ- 
ciu. Haina satului cuprins, n'a dispărut cu totul. Oraşul 
abia prinde a străbate din jurul gării cu dugheni şi de- 
pozite de cherestea. Incolo predomină casele mai mari 
ale celor cuprinşi, cu cerdac de stâlpi şi pivniță sub cer- 
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dac, înecate în livezi de pruni, alăturea de căsuțele mo- 
deste, dar curate, ale locuitorilor de rând, oameni chi- 
peşi, harnici, de şi ca pretutindeni refractari schimbă- 
rilor. 

Vălenii-de-Munte ar fi rămas multă vreme vestit nu- 
mai prin grădinile de pruni, dacă dela 1908, nar fi că- 
pătat un renume mai trainic, prin Universitatea popu- 
lară întemeiată de d-l N. lorga. Vechea locuință boe- 
rească a polcovnicului Panca, locuința de azi a „„apo- 
stolului' dela Vălei, e centrul de radiare a unei activi- 
tăţi practice culturale, care merită atenția tuturora. 

In lunile de vară orașul, altfel prea tihnit, e furnicar 
de tinereţă, dar şi centru de înfrățire între naţionalită- 
țile din România, atrase de puterea fascinatoare a răs- 
colitorului de suflete, cât şi de varietatea cursurilor ce 
se ţin, în singura sală destul de spațioasă, dar prea ne- 
încăpătoare pentru numeroșii auditori veniţi din curată 
însufleţire. A fost un tablou cu adevărat mișcător, acela 
la care am asistat în preajma închiderii cursurilor în- 
tr'o vară Tinere săsoaice, în costumul lor naţional, 
jucau cu foc, sinceră manifestare de recunoştinţă, ală- 
turea de românce, vioaiele dansuri naţionale, dovedind 
minunea sufletească înfăptuită de puterea culturii, ce 
topeşte zidul de ghiață cât de gros, ce cată să se rădice 
din motive ce nu-și mai au loc. 

Opera culturală a d-lui lorga, nu sa mărginit numai 
la întemeierea Universităţii libere. 

Intr'o casă veche boerească, păstrată aproape cum a 
fost, funcţionează Şcoala de misionare, al cărei rost înalt 
naţional, e păcat că nu găseşte o mai largă înțelegere, 
deci şi susţinere. Absolvente de școli normale, viitoare 
propagandiste culturale, trăesc vreme de un an într'o 
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atmosferă de cald cult naţional și social şi „într'o frăție 
omenească și națională absolută, fără acele distincții de 
clasă şi de provincie, peste necesitatea cărora sufletul 
să treacă mai sus, în loc să se îngroape în șanțurile lor“. 


Dar de câțiva ani, d-l lorga a păşit spre realizarea unui 
gând mai înalt, faţă de condiţiunile noi etnice din ţară. 
A întemeiat un așezământ, în apropiere de gară, de în- 
frăţire culturală a minorităţilor cu Românii. Nu ne cu- 
noaștem unii pe alţii și de aceia stăm dârzi, gata de 
harță, unii în fața altora, când interesele de orice na: 
tură trebue să ne facă să ne nitindem mâna într'o sin- 
ceră colaborare. alrăşi cultura ne poate apropia. 


Şi astfel la Vălenii-de-Munte vin tot mai mulți pe 
fiecare an minoritari dornici de înțelegere, nu numai 
pentru a învăța limba românească, dar mai mult pentru 
a cunoaște îndeaproape sufletul românesc, blajin, pri- 
mitor şi iertător, cât şi a prinde, din prelegeri și cetire, 
suferințele unui popor, cu toată dreptatea lui la viață 
suferinți adesea comune cu a multor minoritari. 


Şi iată cum orășelul altfel uitat într'o îndoitură de 
munți, prin personalitatea învățatului însuflețit de cele 
mai curate gânduri pertru neam şi ţară, a căpătat o vază 
ce-l scoate în relief, cu mult mai sus chiar decât a ora- 
şelor cu instituţiuni culturale oficiale. 

E păcat că vălenarii nu cântăresc îndeajuns impor- 
tanța dată oraşului lor. Chiar dacă sunt cam refractari 
zărilor de lumină înălțătoare ce se resfiră din modestele 
clădiri îngrămădite în apropierea vechei mânăstiri cu 
frescuri și icoane bogate, negustorași cum sunt, ar pu- 
tea trage folos de pe urma lor. Aiurea, o mişcare cultu- 
rală de natura celeia străină şi întreținută de o persona- 
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litate culturală ca d-lui lorga, aduce şi o mişcare eco- 
nomică vie. Ajutorul e reciproc. 

Cu cât oraşul va fi mai bine îngrijit, cu cât înlesnirile 
de trai vor fi mai inteţite, cu atât va creşte afluxul celor 
cu dor de a se instrui. 

Până atunci locuitorii orășelului asupra căruia sa re- 
vărsat și harul naturii din belşug, trebue să fie adânc 
mulțumitori d-lui lorga, că l-a făcut vestit în graniţele 
ţării lărgite. Poate nu va zăbovi nici deplina înţelegere 
a însemnătăţii străduinţii desvoltată cu multă abnegație 
lângă ei. 


BĂNEASA 


Intr un articol apărut în „Viaţa Românească“, am 
căutat șă dovedesc că şcoala românească, aşa cum este 
azi, nu se sprijină temeinic pe substratul etnic, ci e ca 
și aiurea. De altfel e exponenta evoluţiei noastre sociale 
și culturale. 

Cum e şcoala aşa e viaţa noastră generală. Trăesc la 
noi două lumi, cu totul diferite. Contrastele între ele se 
pot prinde, frapânt, uneori brutal, oriunde ne-am în- 
turna privirile. Oazele de occidentalism superficial, în 
toate domeniile, politic, economic, social ori cultural, 
sunt împotmolite în orientalismul inerent îndelungii lui 
influențe. Nu putem scăpa uşor de el, mai ales când nu 
există o preocupare consecventă și continuă, fără inter- 
mitenți dăunătoare, din partea tuturora. Aceasta se ob- 
servă în colectivitate, ca şi la indivizi. Cultura cea mai 
rafinată nu a înlăturat în total tradiţia înrădăcinată a- 
dânc, moştenire atavică de care nu se poate scutura nici 
cel cu presupusă stăpânire a judecății chibzuite. 

Suntem într'o fază evolutivă de trecere, în care însă 
pare că ne place să înotăm mai multă vreme. Luăm în 
sprijin spoiala strălucitoare a culturii unde nu prea are 
ce căuta, dar o nesocotim atunci când ea trebue să de- 
cidă, în cercurile în care e logic să fie călăuza. 
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Unde ne-am întoarce dăm de acest contrast, ici aco- 
perit, alte ori apărând şi celui cu început de cataratcă. 

Un exemplu întâmplător, doveditor pentru oricine, se 
poate lua din coasta Bucureştilor. Intro Duminică m am 
amestecat şi eu în torentul de trăsuri şi automobile, ce 
umplea frumoasa alee de tei dela Şosea. Când priveam 
în lungul drumului, îmi făcea impresia unui şirag de 
omizi procesionare. Nici urmă din mireasma discretă a 
primelor flori de tei; duhoarea benzinei le acoperea a- 
roma. Susurul frunzelor în plină desfășurare era înlo- 
cuit cu vâjâitura ameţitoare a maşinelor. De o plăcere 
pentru natură nici pomeneală nu poate fi. Era.o instinc- 
tivă desfăşurare a parvenitismului, fără nici un rost al- 
tul decât de a spune: „am fost la Şosea ori la curse . 
Pubhoiul ţinea, până'n linia ferată. 

Ameţit, cu respirația grea, doreşti aer şi spaţiu. Nu 
ți le poate da nici drumul mai departe, căci cursele ne- 
bune de viteză, îți aduc fiorii nesiguranței. Lăsând Şo- 
seaua ca betonată, am apucat în spre Băneasa. Contras- 
tul de care vorbeam mai sus, sa arătat imediat. 

Deși cunoşteam drumul școalei din Băneasa, bătut 
adesea înainte de război, nici odată nu mi-a apărut mai 
sfidătoare deosebirea celor două lumi alăturate, despăr- 
ţite numai de șanțul din lungul șoselei. E dreptul că 
drumul îl făceam altă dată în liniștea dimineţii, când 
natura asvârlea pânza frumuseţii ei de primăvară, peste 
tot ce era deosebire mai frapantă. Şiragul automobilelor, 
era înlocuit prin căruțele caracteristice, cu două roate, 
ce transportă laptele în Capitală ori cu mersul mărunt 
al lăptăreselor cu cobilița mutată de pe un umăr pe al- 
tul. 

Munca zilnică era în unison cu hărnicia din natură. 
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Acum însă contrastul îmi apăru isbitor. 

De o parte, în lungul şoselei, numai palate și vile co- 
chete. Dincolo înşirare de cocioabe, zise case, cu fere- 
strele cât pumnul, cu acoperișul de stuf plin de mușchi 
ori cu sdrențe de tinichea luate din gunoaele Capitalei, 
țintuite cu cărămizi ori pietre, ca să nu le ridice vântul. 

Intro parte, parcuri sistematice cu flori și aşezare 
metodică de copaci fructiferi, soiuri de origină străină. 
In alta, rari salcâmi cât mai ţin umbră, ori cenuşarii pu- 
turoși ce invadează fără nici un folos spaţiurile libere, 
abia zărindu-se ici şi colo câte un corcoduș, cu fructele 
ca de ceară, dar fără preţ. 

Curțile sunt tipicile gospodării neorânduite, în care 
zăreşti de toate, asvârlite clae peste grămadă : vreascuri, 
alăturea de roţi, căruţe alăturea de coșarul de nuele, a- 
plecat pe o coastă. Ingrădirile sunt cum dă Dumnezeu. 
Domină însă gardurile de spini, împletite cu sârmă ghim- 
pată de pe vremea războiului. Drumurile satului sunt 
drumuri naturale cu gropi şi noroi, cu băltoace înverzite 
pe de lături și cu năvala holerii ghimpoase, pretutindeni 
semnul părăsirii și a lipsei de grije. 

Cum e satul sunt și împrejurimile imediate, numai 
bozi şi scai, iar pe marginea lacului, peste care e pod de 
beton, dar la față numai lintiţă și mătreața broaștei, stau 
mormanele de gunoaie, avere părăduită şi semnul in- 
culturii în ale agriculturii. In schimb, în coada satului, 
se ridică un palat, în roș, menit să adăpostească perso- 
nalul de conducere al unei staţiuni experimentale de 
cultură, deşi nu sa găsit încă specialistul care să se 
lupte cu condițiunile climaterice prea nefavorabile. 

Ocupaţia principală a locuitorilor din Băneasa este 
creşterea vitelor pentru lapte. Te-ai aștepta să vezi vite 
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de rasă, tocmai pentrucă alăturea de sat sunt instala- 
țiuni moderne care depind de Ministerul de Domenii, 
iar la o aruncătură de băț se află Şcoala superioară 
de agricultură dela Herăstrău. Vitele sunt aceleași ca 
pretutindeni în satele de stepă: pipernicite, miţoase, 
păscând islazul numai pelin, ori ronțăind strujeni as- 
vârliţi din ieslea de nuele din mijlocul curții. 


Am văzut și la Călărași mahalaua lăptarilor. Acolo 
măcar bivolițele sunt adăpostite în bordeie de lut alătu- 
rea de odaia de odihnă a stăpânilor. Dincoace vitele 
stau în bătaia ploii și a zăpezii, căci și în grajdurile, din 
nuele nelipite, suflă crivățul ca și afară. 


N'am putut afala dacă cei însărcinaţi cu supraveghe- 
rea higienii în Capitala ţării, sau abăut vre-o dată pela 
Şosea, prin satul lăptarilor, spre a inspecta condițiunile 
în care se pregătește iaurtul ori se aduce laptele dulce. 
Ceiace am văzut însă e că sistemul de spălare și uscare 
a găleților așa de caracteristice, ca și a vaselor, nu se 
deosebește întru nimic de cel primitiv. Parii gardurilor 
înlocuesc doar prepelecii din satele dela deal, iar apa de 
spălat nu știu dacă nu e şi acea înverzită din băltoacele 
ce umplu orice surpătură de pământ. 


La școală, înainte de război, știu că era un dulap cu 
cărți prăfuite, iar elevii nu văzuseră cum este alcătuit 
un aeroplan deşi aerodromul e în spatele școlii. Se uitau 
la el din sbor sau peste gard. In schimb crâșmele stau 
înşirate în lungul drumurilor, iar automobilele poposesc 
în fața lor, nefiind plăcere mai mare pentru cei aduși 
decât să deşerte păhărelele unul după altul, la margi- 
nea lacului înverzit, fără un pom în jur, dar cu grămezi 
de gunoae câte vrei. Numai vehiculele sunt schimbate ; 
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tabloul e acelaș ca în fața hanului pus la crucea de dru- 
muri, din preajma satelor depărtate. 

Cele două lumi stau alăturea cu o prăpastie adâncă 
între ele. Nici o influență a uneia asupra celeilalte. Una 
își continuă viaţa ei de înaltă cultură, cu ministere în bi- 
rourile cărora se fac proecte de bună gospodărie şi în- 
dreptare a țării, cu forma deplină a occidentului. Alătu- 
rea e viaţa arhaică, cu traiul temeinic acelaş cum îl de- 
scrie Dinică Golescu, la începutul veacului al 19-lea. 
Cel mult o influență negativă se poate prinde în strica- 
rea obiceiurilor patriarhale, în întinderea ospețelor cu 
tarafuri de lăutari sau măcar în roșul de pe buze. 

Nici o urmă de îndreptare pe căile apusene, cel pu- 
țin în calea economică. Şi nu se poate spune că lipsesc 
mijloacele. Dacă dela ministerele în legătură cu directa 
propășire a mulţimii, sar însărcina câte unul din nu- 
meroșii inspectori ce forfotesc prin biurouri cu ghioz- 
danele umflate de hârtii, să aibă în grijă îndrumarea sa- 
telor din preajma Capitalei spre o așezare mai gospo- 
dărească, prefacerile nu ar întrâzia să se arate. 

Astfel prea e dureros contrastul ce se accentuiază în- 
tre cele două lumi. 

Sună atât de falș vorbele de cultură, de democratism, 
de îndrumare a mulțimii spre zări mai senine, când chiar 
în coasta Capitalei, unde ar putea fi câmp real de ex- 
periență socială și economică, se menţine tabloul primi- 
tivităţii, nu ca o rezervaţiune anume a dovezii de unde 
au pornit, ci ca tabloul abisului ce există între teorie și 
practică, între vorbe și fapte. 





REGHIN 


Reghinul, Românii îi zic Reghiu, dela Regio, este un 
orăşel pe Mureş, mai la răsărit de Târgul-Mureş, 

Situaţia lui i-a dat tiparul etnic. Aproape de Reghin 
Mureșul iese din strânsura Călimanilor acoperiţi numai 
cu păduri de brad. Aici e popasul plutașilor, aici e apro- 
vizionarea satelor din spre munte. 

Pe de altă parte ungurii au străbătut în inima Ar- 
dealului pe văile râurilor. Unde au dai de munte, sau 
oprit înspăimântați. Acolo a rămas cuibul neaoşilor Ro- 
mâni. Nu le prea convenea să pătrundă chiar până în 
cuibul neaoșşilor români, ca să lupte pe două fronturi: 
cu natura aspră şi cu oamenii. De aceea sau oprit la 
Reghin. Negoţul era un apanaj al Ungurilor şi al Saşi- 
lor. Românii nu erau toleraţi ca concurenți. 

Astfel se lămurește că Reghinul, zis Reghinul Săsesc, 
e un oraș cu importantă viaţă comercială, dar înstrăinat 
încă din punct de vedere românesc. 

O piaţă largă, așa de mare încât ar încăpea un orăşel 
intreg apusean în ea, e locul de schimb între munte, deal 
și câmpia ardeleană, rodnică. In zilele -iarmarocului 
săptămânal e forfotă de oameni. In zilele de târg anual 
e o babilonie de porturi și graiu. Acesta este însă isvo- 
rul de viață al orașului, cu zid de dugheni, în jurul pieții. 
In afara ei casele răslețe sunt înnecate de pometuri. 
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Fie că scobori în pantă repede, pe caladarâm de bolo- 
vani, către lunca Mureșului, fie că urci spre dealul îm- 
pădurit, nici lătrat de câine nu întrerupe liniștea desă- 
vârşită, 

Printre pietrele de pe străzile laterale creşte în voie 
portulacul pe lângă garduri formând brâie oacheșe ae 
flori care numai jar, care ca şotranul. 

Tihna odihnitoare te însoțește mai ales jos în „pro- 
menadă', zăvoiu de plopi şi arini rămuroși din lunca 
Mureşului. E umbra arborilor, e răcoreala apei, e spa- 
țiul larg, încețat, spre culmea vulcanică a Harghitei, e 
muzica valurilor altfel liniştite, aici stavilate spre a da 
forţă electrică. 

De după cortina tot mai subţiată de ceață, cu cât soa- 
rele se înalță, se înșiruie gheburile munților de lavă, în 
trepte tot mai înălțate către nord. Ca întro căldare 
uriașă, de după ei se ridică nori alburii, fluturi uriași 
care se sbenghiesc în adâncul văzduhului, spre a se mis- 
tui dintr'odată, nici nu știi unde. 

Din oraș, nu se văd decât pete roşcate de acoperișuri, 
din învăluirea crengilor bogate. Printre ele se înalță 
turnul bisericii reformate, întovărăşită de clădirea, im- 
punătoare pentru orășel, a gimnaziului, tot mai anemiat 
ca populaţie. Bisericile românești, din nenorocire şi aici 
de două feluri, stau la o parte. Una, cea ortodoxă, în- 
chisă de jur împrejur de clădiri. Nu era voie să aibă 
fața la stradă. Cealaltă, unită, la capătul opus înconju- 
rată de livadă bătrânească, cu pajiște verde de mor- 
minte vechi. E demn de știut cum a fost înălțată, fără 
voia autorităților. Sașii, nici în ruptul capului nu voiau 
să cedeze locul viran, cerut pentru biserica unită. Aveau 
de gând să ridice mai bine acolo nişte grajduri. Petru 
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Maior în taină, sa apucat într'o bună zi, să oficieze, în 
odăjdii, slujba liturghiei pe locul dorit. Când au prins 
de veste sașii, era prea târziu. Pe locul unde s'a oficiat 
slujba divină, nu se mai putea clădi decât o biserică. E 
simplă, impunătoare prin albul păreţilor lăuntrici, nu- 
mai cu zugrăveala celor 4 medalioane ale apostolilor. 

Evocatoare sunt mormintele. Pe unul din ele se ci- 
teşte următoarea inscripţie : 

Acsi se hodgyinește en Domnul loan  Marinovits, 
Grek şi negustor şi titor şi fundator Sfinti Beseritsi 
acestia. Sau neskut en Orașul Mega, Tirnova, en Csara 
turcaska en anu 1758 și sau Kesetorit en Ssaz Regen 
en Anu 1793 şi Aureposat en Domnul en Anu 1842. 

Ca acest mormânt sunt multe. Ele spun de întreprin- 
zătorul neam macedonean, care a împânzit țara ungu- 
rească cu negustori vrednici. Rupţi din trunchiul depăr- 
tat, siliți și de ocupaţiunile lor, s'au topit în marea mul- 
țime a stăpânitorilor: cum s'a întâmplat și cu tatăl lui Şa- 
guna. Conștiinţa neamului din care se trag, i-au făcut 
să contribuie măcar la înălțarea unei biserici române, 
după cum şi azi românii secuizaţi, îşi spun origina mă- 
car prin cruce şi prin ,,latăl Nostru , spus cât de stâlcit 
în limba străbună. Sunt exemple dureroase din înde- 
lungata tragedie a neamului românesc. 

De altfel orașul întreg îşi menţine și acum tiparul ve- 
chiu din stăpânire străină, Rar când întâlneşti câte o 
firmă românească de meseriași pe când cele vechi au 
rămas cum erau, cel mult adăogând numele de botez și 
în româneşte (Isac Farkas Lzsak). Un singur proprietar 
român de cafenea, hotel și restaurant, e în inima ora- 
șului. E o minune. Ca să nu pară deochiat însă nici el 
n'a avut curajul să scrie pe zidul berăriei sale numai fir- 
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ma românească. A adaus și pe Biergarten și Stoerkert, 
iar în grădina sa răsună aparatul radiofoniei cu cânte- 
cele şi cuvântările dela Budapesta. Mai curagioși erau 
Românii pe vremea când o panglică tricoloră i-ar fi dus 
în pușcărie. 

E dreptul că nici administrația românească nu se a- 
arată mai energică. Singura școală superioară, gimnaziu 
cu trei clase, lăsat fără internat, în plata Domnului, e 
creat de formă. Ca să-l nimereşti trebuie să fii foarte 
atent. Insigna măruntă, e deasupra unei uși, lângă care, 
cu litere de o schioapă, poţi citi de pe cealaltă parte a 
străzii: Marosvasarhelyer Sparcassa A. G. Interiorul 
gimnaziului e sărăcuț, ca pentru cei 75 elevi cu toată 
grija directorului de a mai schimba atmostera din afară, 
măcar cu câteva tablouri istorice, care să arate că e o 
școală, sub stăpânirea românească. 

Şcoală de fete secundară ori profesională, nu există. 
Cu toate acestea s'a refuzat școalei române de a avea 
populaţie mixtă, dar s'a dat voie, dincolo, la sași. Doam- 
ne! La câte păcate împotriva națiunei nu duce politica 
afurisită : pentru câteva voturi suntem în stare să inge- 
nunchiem înaintea celui trufaș azi ca și eri. 

Răsufli mai înviorat, când urci străzile ce duc spre 
păduricea de stejar de pe culmea din dreapta Mureșu- 
lui. Treci printre case românești, unele elegante, pe 
care le recunoşti îndată prin spaţiul larg din jur și prin 
straturile cu flori. E biruinţa încetul cu încetul a celor 
tolerați până acum să stea pe la periferie. Ţi se arată 
mai la centru ca o minune puținele case românești cu 
greu căpătate dela vreun sas. 

De sus, din marginea pădurii, se desfășoară larg în- 
traga vale a Mureşului numai verde de ogoare, ză- 
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voaie ori păduri. Respiri belşugul, sănătatea și înviora- 
rea naturii atât de darnică cu noi în toate. 

Cununa munților stă de strajă iar spre răsărit se des- 
chide poarta strâmtă și întunecoasă ce duce spre Gheor- 
gheni, loc de vânătoare încă de pe vremea nenorocitului 
Rudolf, moştenitorul tronului habsburgic. 

La marginea apei se ţin lanţ satele, fiecare aproape 
cu câte un isvor de apă sărată, folosite ca băi la labeniţa 
și ldeciu, sat săsesc. Spre răsărit se găseşte Deda, sub 
un munte retezat la vârf, numit Scaunul lui Dumnezeu. 
Acolo e eșirea Mureșului din Munţi. E sat curat ro- 
mânesc. Către apus se găseşte Petelea din spre Tg.- 
Mureş, dimpotrivă sat săsesc. 

Din Mureş nu se arată decât cioburi de apă din ca- 
drul verdelui ce-l întovărășeşte peste tot. Negura ce se 
lasă către seară, se îndesește cu dungile de fum albu- 
-riu al locomotivelor care nu mai contenesc a circula 
în Sus şi în jos, transportând podoaba pădurilor sau scân- 
durile tăiate în mari gatere înșirate în lungul apei a- 
proape dela obârșie. 

Când te scobori, rarele becuri electrice par constela- 
țiuni în amurgul ce a acoperit sub acelaș învăliș munte, 
apă, case și grădini. 


Clopotul din Budapesta 


Dang, Dang, Dang...; nişte lovituri limpezi, sonore, 
străbat liniştea restaurantului în care mă găseam. Le 
număr fără voie. Sunt douăsprezece bătăi, atât de cu- 
rate, încât eram sigur că vin din turnul bisericii apro- 
piate. Instinctiv scot ceasornicul din buzunar. Rămân 
uimit. E diferenţă tocmai de o oră. 

Tovarăşul meu de masă, din partea locului, prinde 
nedumerirea şi-mi spune surâzând, cu un aer de com- 
pătimire : 

_— E clopotul dela Universitatea din Budapesta. Du- 
pă el ne regulăm ceasornicul. 

Am rămas trăsnit, nu de minunea adusă de ştiinţă 
ci de enormitatea faptului ; în ochii tovarășului meu lo- 
calnic părea ceva foarte natural. 

Văzând că lămurirea lui firească nu mi-a șters de pe 
faţă trăsăturile uimirii, cu cauze mai adânci arată cutia 
radiofonică, fixată sub streșina dela intrare. După ce 
s'a şters sunetul ultimei lovituri, din cutie se revarsă 
potop de vorbe, neînțelese pentru mine. 

—— Sunt veştile transmise dela Budapesta. Aparatul 
cârâie aproape continuu până spre miezul nopții. Legă- 
tura cu Budapesta e permanentă. Alt post nu-l auzim. 
Seara, aici, nu mai e nevoie de lăutari. Cântecele se aud 
tot aşa de bine, ca și dangătul de clopot ce te-a uimit. 
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— Dumnezeule sfinte ! Câtă inconștienţă ! 

Vorbele le-am rostit fără voie, drept răspuns la entu- 
siasmul, cu care tovarășul făcea, dragă Doamne, apo- 
teoza ştiinţii. 

Ca să se vadă enormitatea faptului, trebue ştiut ca- 
drul în care s'a întâmplat. 

Eram într'unul din orăşelele Transilvaniei, tot așa de 
înstrăinat azi, ca şi acum 10 ani în urmă. Mai înainte 
vreme dacă un Român s'ar fi încumetat să se stabilească 
în centrul orașului, era scos cu jandarmii, dacă nu-și lua 
lumea 'n cap dela sine, prin tot soiul de şicane ce i se 
făceau. 

De aceia am păşit cu o deosebită bucurie spre singu- 
rul restaurant român, din preajma pieţii spaţioase. Lin 
restaurant român sau orice întreprindere comercială a 
unui Român, în asemenea centre rămase înstrăinate, în- 
seamnă chiar azi o biruință demnă de încurajat. Lupta 
nu e dată ca aiurea, numai pe temeiu economic. Ea cu- 
prinde şi o oarecare tonalitate din biruinţa naţională. E 
dovada unor însușiri pe care străinii le socotesc numai 
ale lor. 

E dreptul că am rămas cam decepţionat, văzând fir- 
ma. Pe lângă cuvântul românesc, nu lipsea cel german, 
nici cel unguresc, ca și când cel dintâi nar fi fost în- 
deajuns de înţeles de populaţia orașului. Am închis ochii. 
ȘI mi-am Zis: 

— E tactică de negustor. Naționalismul n'are ce căuta 
în comerț. Românii sunt prea puţini ca să asigure o 
clientelă statornică, deşi nemţii trag lesne acolo unde 
au bere bună. 

Când am auzit însă dăngătul clopotului dela Buda- 
pesta şi când mi sa spus că ceardașurile din Capitala 


102 


Ungariei se aud în restaurantul român, un val întune- 
cat mi sa pus în faţa ochilor. 

— De ce tocmai în restaurantul singurului comerciant 
român, să se audă cuvântările de propagandă ungu- 
rească ? Ce l-a îndemnat pe negustorul român să facă 
excepţie ? Negustoria ? E prea avut şi priceput pentru 
ca să ajungă a atrage lumea pe această cale. Incon- 
ştiență ? E prea dureroasă explicarea spre a mă opri 
asupra ei, deşi îmi venia în minte şi alta mai grea. 

Prin contrast, loviturile de clopot, ce-mi sunau me- 
reu în minte răspicat, ca şi hohotele batjocoritoare ale 
lui Mefistofeles din opera Faust, îmi deșteptară vremu- 
rile visătorilor şi a luptătorilor de mai de mult. Chiar lo- 
cul în care mă găseam, evoca lupta dârză a lui Petru 
Maior până ce a ajuns, prin trucuri ingenioase, să ri- 
dice biserica unită dela marginea oraşului. 

Mă gândeam ia chinurile sufleteşti ale unui Simion 
Barnuţiu, care doarme uitat în largul cimitir de lângă 
bisericuţa de lemn din apropierea Zălăului. 

Dacă minunea s'ar întâmpla și ar învia pentru o clipă. 
trăind în realizarea visului pentru care a pribegit din 
Ardeal la laşi, spre a înflăcăra mulțimea adunată la 
Blaj, îndurerat peste măsură de purtarea strănepoților 
lui de azi, sar retrage cât mai repe în tihna mormân- 
tului părăsit, fericit că a închis ochii în perioada visării 
“unei vieţi pe deplin românești, pe plaiurile unde românii 
sunt singurii stăpâni. 

Contrastul e dureros şi pentru cei care trec Carpaţii, 
aşteptându-se să trăiască în atmosfera de intens națio- 
nalism, aşa cum au fost deprinşi cu cele învăţate în 
școală, asupra suferințelor unui Horia sau a lui Avram 
Iancu, chinuit până la nebunie. 
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Realitatea e cu totul alta, iar dangătul clopotului din 
Budapesta răsunând în orășelul de pe Mureș din inima 
Transilvaniei, nu este o excepţie. Este poate concretiza- 
rea mai brutală, mai sfidătoare, mai pe față a ceiace se 
constată în pătura românească orășănească dela Sighet 
la Sighișoara, dela Oradea Mare la Odorheiu. 

Au dreptate dușmanii noștri fireşti din spre apus să 
agite mereu chestiunea tratatelor de pace. Spiritul stă. 
Pânirii de eri nu sa şters aproape întru nimic până'n 
indoiturile întortochiate ale Carpaţilor. Noi le dăm apă 
la moară ; îi încurajăm fie prin inconştiența unora, fie 
prin indiferența multora, prin bunăvoința neascunsă a 
altora. 

Pe când în Belgrad nu e permis să se audă chiar în 
cafenele altă vorbă decât cea sârbă, la noi în orașul cu 
Universitate română, poți rămânea flămând dacă ştii 
numai româneşte. Pe când în Yugoslavia se arestează 
un profesor român care a îndrăsnit să-şi viziteze pă- 
rinții; pe zidurile Universităţii din Cluj se mai pot citi 
insigne ungurești, iar propaganda făcută în auzul tutu- 
rora împotriva statului nostru nu e numai tolerată. 

— Te miri de aparatul radiofonic din R.? îmi vorbea 
unul din cei care se răsvrătesc — e dreptul numai lăun- 
tric — de ceeace văd la tot pasul. Am avut prilejul să 
intru in casa oamenilor oficiali, de presupus cu senti- 
mente adânc legate de ideia conducătoare într'un stat 
românesc. Ei bine, continuă el cu glasu-i tremurând; 
săgeata șurubului dela aparatul radiofonic din casa lui, 
rămâne înțepenită la graduarea corespunzătoare Buda.- 
pestei. Ascultă — cu ce inimă numai Dumnezeu ştie — 
discursurile patriotice de acolo ; aud cum și într'o con- 
ferință pedagogică se spune : mama prin laptele ce-l dă 
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să sugă copilului să-i transmită amintirea pământurilor 
pierdute și să-i însemințeze gândul temeinic de a lupta 
pentru recăpătarea lor. 

Să nu ţi se strângă inima la toate acestea? Să nu-ți 
apară cuvintele aspre ale lui Eminescu din Epigonii, ca 
un soiu de dureroasă generalizare a țesutului putred din 
sufletul nostru de român ? La sfidări trufașe noi plecăm 
captele. La tânguiri îndrăsneţe şi mincinoase, ţipate în 
lumea largă, noi răspundem cu înlesniri de traiu aduse 
celor cari nu au voit să ştie de noul stat ori turnăm 
grâul muncit de băştinaşi în moara culturală a celor care 
ne socot tot sălbatici. 

Tactica politică nu denotă oare o slăbiciune etnică ? 
Indiferenţa tuturor nu e o armă ce o îndreptăm împo- 
triva noastră ? Nu doresc peirea altora. Nu e nici vreme 
de gândit la așa ceva. Ridicarea noastră este însă îm- 
plinirea unei datorii şi umane şi etnice. Orice întârziere 
e o crăpătură mai largă în edificiul neamului nostru. 
Orice oportunitate, folositoare vremelnic, e dinamita pe 
care o aşezăm cu mâinile noastre la temelia statului. 
Conducători şi conduși cei din fruntea treptelor sociale 
caşi măruntele fiinţi omenești din care e alcătuită uni- 
tatea colectivă, trebuie să fie pătrunse că viitorul între- 
gului atârnă de comportarea prezentă a fiecăruia dintre 
noi. 

Numai evocarea sfintelor figuri de demult, 5. Bar- 
nuţii şi atâţia alţii, nu ne poate fi spre întărire. E ne- 
voie să călcăm pe drumurile indicate de ei, pentru ca şi 
Româniii să-și poată arăta destoinicia în toate. Altfel ră- 
mânem nişte Epigoni, care ducem țara la râpă, trăgând 
după noi în întunericul uitării, şi pe cei cari au visat, au 
suferit chinuri sau şi-au jertfit de geaba tinereţa vieții 
lor. 





ODORHEIU 


E în plină secuime, pe valea Târnavei Mari, nu de- 
parte de isvoarele ei. 

Aproape prin nimic nu se cunosc cei 10 ani de stă- 
pânire românească. La hotelul București nu te înțelege 
decât ungureşte ori nemțeşte. La cofetăria de peste drum 
n'am căpătat o cafea cu lapte, decât cu sprijinul unei 
trecătoare, care dela sine a avut buna voință să tălmă- 
cească patroanei, în ungurește, dorinţa mea. Afară de 
insignele dela dugheni unde citeşti câte un cuvânt ro- 
mânesc, în colo toate anunţurile sunt numai în ungu- 
rește, sau cu tiparul caracterelor  evreeşti, Românește 
„nem sobod!' 

N'ai ce spune : chiar pe zidurile Prefecturei stau încă 
semnele ultimelor alegeri, un cerc înconjurat cu inscrip- 
ţia ungurească, drept pecetiile tembelismului nostru ad- 
ministrativ și a inconștienţii de situaţia ridicolă ce ne-o 
creăm noi înşine. Drept dovada culturii româneşti, la 
singura librărie mai de seamă din piața prefecturii, stau 
scorojite câteva volume de Romane detective. Vila mi- 
sterioasă ori un volum cu titlul: Haplea la București. 
Simţi sângele în obraz de ruşine, închizi ochii şi te a- 
mesteci prin mulțimea adunată în ziua de iarmaroc. 

Ziua de târg în întreg Ardealul, are o importanţă mai 
mare decât dincoace de Carpaţi. E o forfotă de oameni 
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nemai pomenită și o expoziţie economică regională, de 
scurtă durată, dar foarte interesantă. 

Viaţa de oraş dispare. A înecat-o viața satelor, cu 
varietatea produselor lor. 

Automobilele sunt nebăgate în seamă. Stau la umbra 
celor câţiva copăcei scorojiţi de arșiță. In schimb, prin 
mijlocul străzilor largi, păşesc agale vacile roșcate, în- 
jugate la carul încărcat cu saci de grâu. 

Spaţiul imens al pieţelor, unde stau îngrămădite și bi- 
sericile, cea franciscană cu 2 turnuri, cea mai mare, în 
câteva ore e furnicar de oameni. Bărăci de pânză răsar 
ca din pământ dealungul asfaltului. Din lăzi, ca prizme 
trunchiate, negustorul scoate ici încălțăminte felurite, 
dincolo haine de stambă. Trotoarele devin expoziţie de 
mobile săteşti, paturi și scaune cu înfloriturile oacheșe 
proprii secuimei. Sunt produsele micii industrii aici foarte 
întemeiată, 

Gâlgâie piaţa mare de rodnicia pământului, bogată, 
felurită, dela tomatele ca de mărgean, până la grâul, 
bob de aur. 

Mă amestesc prin mulţime ; ascult tocmelele cumpără- 
torilor. Pace! Nu se prinde nici o vorbă românească 
măcar în şoaptă. 

Dacă m'au răsvrătit insignele ungurești de pe zidu- 
rile prefecturii românești, nu mă miră lipsa graiului ro- 
mânesc printre locuitorii veniţi din satele învecinate. Mă 
aflu doar în ţara Secuilor, în regiunea unde spre dure- 
rea adâncă a ori cărui bun creștin și român mai dăi- 
nuește şi azi sub ochii administraţiunii românești impa - 
sibilă şi cu știința mai marilor bisericeşti dela Blaj, se- 
cuizarea românilor prin biserică. Nu e destul de eloc- 
ventă nepăsarea noastră, într'o chestiune care inseamnă 
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continuarea unei siluiri de conştiinţe, și sub stăpânirea 
românească ? 

Odorheiul a fost în totdeauna un centru secuesc mai 
important decât altele. Din veacul al 14-lea aici îşi ţi- 
neau secuii adunările lor. Pecetia oraşului, încă din vea- 
cul al 16-lea, nu e oare un semn al importanței ce se dă- 
dea secuilor veniţi peste poporul român ? Lin braț strâns 
in zale, străpunge cu pumnalul un urs și o inimă! Spune 
atât de mult! Pumnalul își continuă opera în faţa ne- 
păsării reprezentanților oficiali ai bisericii şi statului 
român ! 

Importanța orașului se vede și după monumente. Sus 
pe coastă de deal, dominând zarea, se înalță biserica 
romano-catolică, spre care duc numeroase trepte. Im- 
pune prin măreția ei exterioară, dar și prin simplicitatea 
lăuntrică a stilului baroc, cu plafonul plan, cu loje spa- 
țioase, cu lumina blândă răsfrântă de spoiala aproape 
albă a pereţilor, cu simple linii aurite drept ornament. 
E încă atotputernicia papală, aici, spre care caută, din 
nefericire, cu ochi înlăcrămaţi de evlavie și nădejde și o 
bună parte din fraţii noştri. Poate de aceia şi nepăsarea 
față de secuizarea românilor prin biserică. Imi scutur 
capul, ca să alung gândul rău, că pentru o nebunească 
manifestare a trufiei omenești asistăm nepăsători la a- 
dâncirea pumnalului în inima românismului. 

Alăturea de biserică, este clădirea, pare că mai impu- 
nătoare, a liceului catolic, cu brâuri smălţuite şi cu mari 
litere aurite sus, sub strașină, la acel de al 4-lea etaj: 
Rom. Kath. F. O. Gymnazium, tradus jos deasupra ușşei, 
abia citeţ: Liceul statusului R. C. Transilvănean. 

Prin biserică şi şcoală, ce de eri căutau să domine: 
au ajuns să domine. De jur împrejurul pieţei din faţa 
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bisericii catolice, sunt numai temple de rugă şi școli. Bi 
serica reformată e jos; alăturea de ea e școala primară 
de fete, iarăși cu inscripţia de eri de o schioapă. Peste 
drum pe frontonul unei clădiri noui, stă cu litere mari 
reliefate : Reformatus, Kollegium (școala normală de 
fete); aduce aminte de vestitul Marianum dela Cluj. 

Noi nu-i imităm în ce e demn de imitat. Biserica ofi- 
cială e o cămăruță din palatul de prefectură, iar ca să 
să afli unde e liceul, trebue să întrebi drumul. 

Apucând o cale laterală, în fundul ei te isbeşte o ta- 
blă curată, albă, cu numele lui St. O. Iosif. Răsufli. Le 
găseşti în singura oază de românism, cu pietate ingri- 
jită, de un director destoinic, care nare decât păcatul 
de a fi regăţean deci ortodox şi prin aceasta cu situaţia 
periclitată, deși a făcut tot ce omenește îi stă în putinţă, 
ca să întreţină cu demnitate sigurul locaș cultural ro- 
mânesc în orașul cu totul înstrăinat. 

De o curăţenie exemplară, cu pereţii împodobiţi cu 
tot ce poate evoca trecutul nostru de glorioase lupte, li- 
ceul adăposteşte un internat bine îngrijit, cei asigură 
populaţie românească. Din păcate ajutor nu știm să dăm 
unor asemenea elemente, singurele care mai caută să 
ridice prestigiul românesc. Majoritatea profesorilor (8) 
sunt unguri, oameni de sigur cum se cade, dar în sufle- 
tul cărora nu s'a acoperit decât cu slabă spuză aminti- 
rea vremii de eri evocată la tot pasul. Câtă însuflețire 
pot pune în educarea puilor de români dovedindu-le în- 
semnătatea zorilor care s'au revărsat în sfârşit şi asupra 
lor ? 

Și totuşi e ceva simbolic în așezarea liceului român. 
pe locul unei vechi cetăţi, din care sau mai păstrat ruini 
din ziduri şi bastioanele dela colţuri. La temelia ei sau 
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găsit cărămizi Romane, Pe locul unde străbunii noştri 
au apărat ţara de invaziuni, se înalță azi locaşul de lu- 
mină, speranța readucerii la matcă a Românilor ce nu 
mai ştiu decât doar crucea strămoșească să o mai facă 
și să spuie că sunt Olahi! 

In colo orașul e ca toate orașele din Ardeal, cu case 
zid în lungul străzilor, relativ curate. O parte din ostro- 
vul "Târnavei moleșite e transformat în parc umbros, cu 
prea puţine flori, dar mulţi arbori stufoşi. Toată înă- 
creala sufletească adunată străbătând orașul în care nu 
se află decât 6 români în afară de funcţionari, dispare 
ca prin farmec, când apuci potecile pietruite ale cimiti- 
rului din dosul bisericii catolice. 

Ceeace în adevăr e demn de relevat, la neamurile 
străine din Ardeal, e cultul morţilor. Cimitirul e un loc 
al uitării şi al meditării. Fiecare mormânt e un strat cu 
flori, iar braţul de lângă crucea de lemn te aduce la rea- 
litate. E dreptul că şi în cimitir te urmărește lupta aprigă 
dintre oameni. De sigur că Boăr Janos ori Panajoth Mi- 
haly, ce odinesc de veci aici au fost nişte bieţi români, 
siliți să-şi lepede credinţa străbună ca şi tatăl lui Şa- 
guna. 

In mijlocul pietrelor funerarii şi mai ales în exube- 
ranța naturii din jur, faptele pierd din asprimea lor. O- 
raşul doarme în zăpușala zilei de vară, pe când aici pă- 
săruicele cântă printre morminte imnul veşniciei vieţei, 
care ar putea fi mai blândă. 

De jur împrejur se înalță dealurile domoale, parte 
împădurite, parte aurite cu snopii de orz şi ovăz de cu- 
rând secerat. Dealurile se ţin de jur împrejur, ca ziduri 
de cetate. Târnava îşi face loc printre ele în şerpuiri ne- 
simţite. Pe celalt mal un sat compact, pată verde de ar- 
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bori, stă cu casele grămadă ca în îndoitura palmei, iar 
drumul ce te aduce dela Sovata, scoboară lin, ca o dun- 
gă albă, printre ogoarele puse pe liniște. 

Privirea alunecă peste acoperișurile de ţigle îngrămă- 
dite ca 'n fund de pâlnie. Uliţi de necazul ce te făcea să 
strigi prin grămada de oameni: O vorbă, numai o vorbă 
românească să aud!... Dealurile îţi surâd şi-ţi spun: 
cele omeneşti sunt trecătoare. Plaiurile mândre, atât de 
blajine prin-făptura lor, fac parte din pământul româ- 
nesc, iar din îndoiturile de dealuri, din satele unde sa 
păstrat măcar sufletul românesc, se vor ivi cu vremea 
cuceritori ai oraşelor, care vor șterge ultima urmă din 
nedreptatea milenară. 








SOVATA 


Nu-i exagerare când se spune că România este dacă 
nu cea mai bogată țară din Europa în ape minerale, de 
sigur una dintre cele dintâiu, în raport bine înţeles cu 
suprafața. Este o ţară vulcanică. Incă nu sau stins cu 
totul vulcanii din lungul Carpaţilor. Mai răsuflă acid 
carbonic şi hidrogen sulfurat, ca și în împrejurimile 
Neapolului. De aceea căutându-se în fântâni apă de 
băut se dă peste burcut, explotaat din Sângeorgiul ro- 
mânesc pe lângă Năsăud şi până la Malnaș lângă Bra- 
şov. Pe lângă vulcani, avem şi multă sare. Salinele se 
țin lanţ dela Cacica în Bucovina până la Ocnele Mari 
pe Olt ca și în jurul Transilvaniei. Isvoare sărate sunt 
la noi ceva obișnuit. In loc de apă bună de băut, în So- 
cola dela laşi, săpându-se mai adânc a țâșnit apă sărată. 

La această categorie aparţin băile dela Sovata, loca- 
litate aşezată aproape de isvoarele Târnavei Mici. 

Ca şi la Praid din apropiere, la Sovata, sarea a stră- 
bătut până la suprafaţă, ca un pumn, prin jocul forţelor 
geologice ; tot așa e la Ocna Sibiului ori la Turda. A- 
părând la faţă, a fost exploatată din zorile vieţii ome- 
neşti. La Ocna Sibiului s'au găsit urme romane. Prea e 
importantă sarea în viața oamenilor, ca să nu fie cău- 
tată de orice popor. Pentru sare se dau războaie între 
triburile din Africa. Deci si la Sovata, ca şi la Turda. 
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poate Dacii, de sigur Romanii, au săpat ocne la faţa pă- 
mântului. Părăsite, sau umplut cu apă sărată. Gurile 
lor au devenit lacuri, ochiuri puţin întinse, dar adânci. 
Aşa e la Telega în Prahova, aşa la Turda. Așa sau 
născut cele 5 lacuri mici dela Sovata, unde se pot ve- 
dea și stâncile de sare din jur, frumos sculptate de 
ploaie. 

La Sovata s'a mai întâmplat ceva. Dealurile cuprind 
în el mult hleiu. larăş un fenomen obișnuit la noi, sunt 
surpările de dealuri în urma ploilor îndelungi, putrede. 
O parte, de teren a alunecat în josul unuia din lacuri; 
s'a format un zăgaz natural pentru apele din munți. In 
acest schip sa mărit ochiul de apă, restrâns la început, 
care a devenit lacul Ursului de azi cu o întindere de 
peste 60 mii de metri patrați. 

Au intrat apoi în joc din nou forțele naturii. Apa să- 
rată e concentrată. Ea se încălzește cu încetul dela soare, 
dar ţine mai îndelung căldura. Devine un soiu de rezer- 
vor caloric, iar căldura se înmagazinează tot mai multă 
sub fața apei. De aceea e caldă, cu atât mai caldă cu cât 
nu e turburată. De pe la 2 m. adâncime se pompează 
pentru băile alăturate ; n'are nevoie să fie încălzită, căci 
cu toată pierderea de căldură prin țevi, tot ajunge în 
instalația de băi cu o temperatură de peste 40 grade. 

Tot în acest colț de țară este un dar al naturii, pen- 
tru noi darnică din multe privinţi. De pe urma dăriniciei 
ei, fără măsură, am trăit doar până acum, aproape stând 
cu mâinile încrucișate la piept. 

Sovata n'ar fi deosebită de Ocna Sibiului ori de băile 
dela Turda. A mai venit însă o împrejurare favorabilă 
ei. Lacurile sunt la înălțime de peste 500 m. şi întro 
regiune deluroasă, accidentată şi mai ales împădurită. 





1 A 
Natura a fost astfel mai favorabilă Sovatei. Pe când la 
Turda ameţești de căldură după baie ; pe când la Ocna 
Sibiului abia adie salcâmii din jur plantați de om, la So- 
vata omul na avut decât să taie cărări în minunatele și 
desele păduri de fagi, pentru umbră, aer curat şi recrea- 
(ie sufletească. 

lată de ce Sovata, dintre toate băile de apă sărată de 
la noi, este o localitate neîntrecută. Inconjurată de dea- 
luri cu suiș trăgănat, acoperite cu păduri dese de fag și 
stejar, e un cuib de verdeață.  Ogoarele au rămas de 
vale, în jurul satului. Dincoace sunt numai ochiuri de 
fânețe, cu mirosul de fân proaspăt pe vremea cositului. 
La marginea unor asemenea poenițe sau clădit multe 
și frumoase vile. Altele sunt la poală de pădure. Turtu- 
rica mereu îţi glăsueşte „lucru rău, lucru rău de pe 
creanga de stejar ce ajunge până la cerdacul de scân- 
duri unde te odihnești. Sunt şi vile mai mari. Casa ma- 
gistraților e o clădire imposantă, cu instalațiuni moder- 
ne de hidroterapie și băi. A fost cronstruită după răsboiu, 
din inițiativa prim președintelui Curţii de Apel din Cluj 
şi pusă ieftin la dispoziția magistraţilor din ţară. E un 
rar exemplu de solidaritate, de care profesorimea e lip- 
sită. 

Natura a dat toate elementele favorabile. Omul le-a 
înțeles aici şi le-a folosit pe deplin. lată de ce Sovata 
este o stațiune apuseană, ascunsă în pădurile de fag din 
poalele Carpaţilor. Şi o administraţie riguroasă, face ca 
specula proprietarilor de vile să fie stăvilită. Se poate 
trăi cu destul confort de locuinţă și hrană, dela 150 şi 
până la 300 lei pe zi. E ceva, când se compară cu alte 
stațiuni. 

E o staţiune curată, îngrijită și plăcută. Nu-ţi lipsește 
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nimic din ceeace poate aduce sănătate şi inviorare. În 
lacuri se fac băi minunate. Nimic nu e adaos; sunt na- 
turale, cu toate mijloacele ascunse ale naturii în desă- 
vârşirea lecuirii. Liniştea e desăvârşită când o dorești ; 
forfota omenească o aduc automobilele, dacă o cauţi. 
Fumul locomotivei nu se simte, căci linia îngustă a dru- 
mului de fier ce vine dela Tg.-Mureș e jos în vale, iar 
stația liniei principale, dela Blaj, e și mai departe. 
Domină lumina largă, aerul curat și pacea. De vrei 
izolare, drumuri bine întreţinute, te duc în taina pădurii 
de fag, cu jocul ademenitor al razelor de soare ce îm- 
bină culori felurite în tablouri mereu schimbate. Dacă 
doreşti glasul apei, după scurt drum eşti in tovărâșia 
Sebeșului ce curge sbuciumat printre pietre rostogolite. 


ii să te ostenești în urcări uşoare ? Apuci drumul de 
curând deschis, tăiat în şerpuiri domoale prin fânețe și 
pădure ; te duci în vârful Cireşerului, la aproape 1000 
metri înălțime. Şi nu-ţi pare rău, chiar dacă zilnic lai 
urca. De acolo poţi prinde farmecul întreg al staţiunii, 
dar şi o ochire asupra unei întinderi mai mari din mân- 
dra noastră țară. Un semicerc de dealuri înalte. închide 
vederea din trei părţi. Peste tot codri deși de fag, a că- 
ror coroane, puţin aurite de apropierea toamnei, par 
nori groși rostogoliţi dealungul coastei. Jas ca în fund 
de leică, sclipeşte fața lacului celui mare, pare că ar 
fi de argint viu. Gâze mărunte îi tulbură luciul. Sunt cei 
care se îmbăiază. In jurul lui, presărate ici mai des, din- 
colo mai rar, sunt petele albe, roșii ale vitelor. Ma jos. 
la o cotitură a râului Sovata stau grămadă, strânse ca 
un Z, casele secuilor din sat. Orizontul e implinit prin 
intinsa poleială de aur a ogoarelor de orz şi ovăz. sub 
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baldachinul cerului albastru strălucitor şi el, de lumina 
de plin a soarelui de August. 

Privelişte largă, polichromă ; linişte întremătoare ; 
mireasma fânului cosit ce ajunge până sus, adus de un: 
dele slabe, răcoritoare, de vânt, împlinește pe alte căi 
lecuirea căutată în băi. Asemenea variate combinaţiuni, 
care să influențeze şi dispoziţia sufletească pe lângă în. 
tremarea trupească, nu le găseşti lesne ori unde. 

Apa, aerul, soarele, copacii se asociază ca să te cu- 
prindă în mrejele naturii blânde, atotlecuitoare. 

Sovata e staţiune de vară, pentru că obișnuința și fe- 
lul ocupaţiunilor la noi, îi aduc numai oaspeți care au 
vacanţă în lunile de vară. Așa cum e, Sovata însă tre- 
bue să fie minunată în Septembrie cu soarele mai blând. 
lumină mai domoală, mai ameţitoare, apă mai fierbinte 
și mai ales coloritul mai vioi al pădurilor de fag ce o în- 
conjoară. La aceasta nu trebuie neglijat nici prețul cu 
totul redus al pensiunii. Din păcate cu sfârșitul lunei 
August, sezonul e aproape închis. Rari oaspeţi, care în 
adevăr caută lecuirea ostenelii într'o liniște desăvârşită, 
se stabilesc în luna lui Septembrie, în condiţiunile noa- 
stre climaterice, cea mai frumoasă lună din an, după 
Maiu. 

Obișnuinţa cu greu se înfrânge ; şi e pagubă. Sovata 
rămâne aproape pustie, tocmai când e mai delicioasă. 
cu podoaba neîntrecută a învesmântării naturale. 

Sovata e în România, una din staţiunile de viitor căci 
are în ea totul îmbinat, care să o facă mult vizitată. Din 
păcate ea încă nu este cu totul română. Aşezată în ținut 
săcuesc, adesea îţi trebue un interpret pentru ca să fii 
înțeles când ceri apă; pufneşti de râs cetind pe lista ti- 
părită de bucate. Gâscălatavă într un singur cuvânt, ori 





Pâstrou pante. În fața Cazinoului, ca şi mai înainte de 
1918, pe afişe mari, stă scris de mână: Plâchințe. 

Acest fapt însă nu e local. La Sovata, poate fi înlă- 
turat mai lesne, dacă vizitatori cât mai numeroși din de- 
părtatele colțuri românești vor cerceta în mai mare nu- 
măr această minunată staţiune de băi, cu ape tămădui- 
toare, cu linişte înviorătoare și traiu lesnicios, mai ales 
pentru pungile uşoare. 





SPRE HORDOU 


Dela Năsăud apucă drumuri frumoase în toate di- 
recțiile. Ar fi un centru minunat pentru escursiuni de- 
părtate. Așezat pe valea Someșului, în mijlocul unui labi- 
rint de dealuri, care tot se înalţă până ce se reazămă 
de impunătorul masiv rodnean, mai ales pe drumurile 
către miază noapte şi răsărit, îţi defilează decoruri va- 
riate. Pe nesimţite treci din ţinuturile unde păpuşoiul 
creşte în luncă, acolo unde ovăzul se acaţără pe coaste. 

Pornești dela moara purtată de valurile repezi ale pâ- 
râului de munte şi nici nu ştii când poposești, după şer- 
puiri dese, la crucea înălțată în plin peisaj svițerian. 

Umbra și umezeala dintre malurile cu izvoare nenu- 
mărate, se schimbă pe nesimţite în plina lumină a spa- 
țiului larg, cu joc de nori sus pe bolta cerului, cu mozaic 
de pășuni și păduri pe vârfurile de munți. 

Unul din aceste drumuri duce din Valea Someșului 
în a Visăului. Din ținutul grănițăresc al năsăudenilor, 
mândri de trecutul lor de apărători ai neamului, te sco- 
bori la sărăciţii maramureșeni din Moisei şi Borşa, uitaţi 
între zidurile de piatră în care-şi duc viața grea. 

La Salva, sat mare, cu casele perpendiculare pe stra- 
dă, cu case rar acoperite cu stuh, părăsești apa domo- 
lită, rar încruntată a Someşului Mare. Drumul cotește 
ținându-se în lungul Sălăuței, pârâu cu unde iuți, cu 
apă ce se trage din isvoarele de munte. 
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Incep ţinuturile lăsate în plata Domnului, sub stăpâ- 
nirea deplină a naturii capricioase. Drumul, odată şosea 
naţională e răvăşit de puhoaiele ce se scurg din râpile 
care macină dealurile frământate, în coasta cărora se 
ivesc bancurile groase de piatră, mereu fărămiţate. 

In sălbătăcia peisajului natural se ascunde adevărata 
viaţă de ţară, cu moara bătrânească pe malul apei, cu 
infloritul port al sătencelor, care n'au părăsit șorțul văr- 
gat, ce le prinde atât de bine. 

Drumul din ce în ce se înrăutățește. Irebue să treci 
domol 'prin găuri pline cu apă, căci nu ştii cât sunt de 
adânci ; trebue să ocolești cu prudență îngrămădirile de 
bolovani aduşi deacurmezișul drumului. 

Decorul însă se schimbă. Simţi sufletul muntelui venit 
în lungul văii. Mestecenii se întețesc pe coastă ; frumoși 
plopi piramidali străjuesc în vale ; casele, micuţe, sără- 
cuţe, încep să se acățăre pe coastă pe vre-un gheb ori 
umăr de deal. 

Am intrat în domeniul Hordoului. 

Câţi ţi cunosc din nume? E totuşi demn de ţinut 
minte. Aice sa născut Coşbuc. 

Din meleagurile de unde și-a petrecut copilăria, când 
creerul şi sufletul sunt ca plăcile sensibile, sau 
revărsat asupra  românimii întregi, imnuri învioră- 
toare, cum alt poet român nu le-a mai scris. De cum a 
plecat din Năsăud, unde a învăţat liceul, Coşbuc na 
mai dat decât rar prin satul copilăriei lui. Din Cluj a 
trecut la Sibiu; din Sibiu s'a înfundat în București care 
n'are a face nici cu natura nici cu reala viață a ţării. 
Tot ce a scris Coșbuc, care evocă satul, mirosul pămân- 
tului răscolit de plug, murmur de ape și cântece de pa- 
sări, sănătatea şi înviorarea molipsitoare a plaiurilor 
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verzi, nu este decât învierea puternicelor anuntiri din 
vremea hoinărelii copilului sprinţar. 

Satul ? A rămas cel mult acelaș ca pe vremea lui Coș- 
buc. Nici o urmă de înoire nu se vede. Natura? Câtă 
vreme omul îi dă pace, ea e neschimbătoare, căci jocul 
mișcărilor ei încete nu lasă urme numai după câteva 
decenii. 

Trăind puţine clipe în Hordoul de azi, ești sigur că 
retrăeşti viaţa copilăriei lui Coşbuc. Totuși este ceva 
schimbat de sigur. Asprimea tot mai inteţită a vieţii, se 
oglindește în feţele supte, cu brăzdăturile suferinţii să- 
pate mai de timpuriu. 

Progresul n'a străbătut în satul lui Coșbuc. Căsuţele 
de bârne par îmbătrânite, mai intrate în pământ. Ce le-ar 
putea reînoi? Viaţa e grea între dealurile răscolite de 
ape. Câteva fire de varză în grădiniţa din fața casei, cel 
mult pot astâmpăra puţin foamea ; firavele trunchiuri 
de păpușoiu din ostroavele sleite, mereu amenințate de 
năvala apei, nu pot săura gurile casei. Munca e ane- 
voioasă pe ponoarele înalte și nu e răsplătită cum trebue. 

Pășunea e depaste ; departe sunt şi grânarele din văile 
largi, de unde ar putea fi aprovizionat satul. 

Impresie dureroasă îţi lasă mai ales casa lui Coşbuc. 
Nu plângi pe ruinele ei, ci pe ruina noastră sufletească, 
în întregime. 

La un colţ de drum ţi se arată locul:unde sa născut 
poetul. E o jale. Jumătate de casă, din spre stradă, e 
o dărămătură. Buruienile sau acăţat pe acoperiș, iar și- 
roaele de ploi prelinse pe păreţi, îi macină mereu, lăsând 
dâre noroioase şi murdare, rănile leproase ale unui le- 
pros. 

Intr'o clipă de entuziasm juvenil, tinerimea noastră 
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universitată a bătut în păretele casei o placă de mar- 
moră, gest demn de laudă. Năruirea păretelui a făcut 
să cadă placa, găsită între hârdaele dogite din cămară. 

Treci pragul singurei odăi în care nu plouă. 
Un copil rachitic cu cămaşa murdară, se târâie pe 
podele, căutând să ajungă la vasul cu lapte din care 
soarbe cu lăcomie. Sărăcia din jur te cutremură. O ladă 
de lemn e tot ce sa mai păstrat din ceiace a atins Coș- 
buc. Să fie cele două icoane papistaşe din părete, tot de 
pe vremea lui, cum spune ruda, cu fața suptă de nevoi, 
care mai locuește în casă ? 

Indărătul locuinţei e livada părăsită, împrejmuită cu 
gard de leaţuri ; arborii îmbătrâniţi, schilodiți de vreme, 
sunt acoperiţi până în vârf de rapănul lichenilor, de cu- 
Joarea pucioasei. In locul ierbii proaspete, buruienile 
sălbatice arată pustietatea. 

Neatinsă, un minunat tablou al arhaismului rural, a 
rămas moara de apă, primitivă, ascunsă între ramuri de 
sălcii aplecate pe acoperișul ei. 

Apuci pe o ulicioară petruită cu bolovani de râu. Sai 
un pârleaz şi eşti transportat la kilometri depărtare de 
mizeria lăsată în urmă. Eşti în plin peisaj sănătos, vioi, 
din poeziile lui Coşbuc. Iţi vine în minte imediat prima 
strofă din duioasa poezie : Mama. 

In vaduri ape repezi curg 
Şi vuiet dau în cale, 

lar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale 

Pe malul apei se'mpletesc 
Cărări ce duc la moară — 

Acolo mamă te zăresc 
Pe tine ntro căscioară. 
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Sunt sigur că nimic, dar absolut nimic, nu sa schim- 
bat nici din cadrul natural al morii, nici din interiorul ei 
prea primitiv. 

Pârâul limpede gâlgâie în patul lui îngust, de bolo- 
vani. Pajiştea verde şi înspre toamnă, formează covor 
întins din apă până'sus pe coasta de deal. Roata morii 
cu scândurele late, ne încheiate de obezi, e la capătul 
canalului de scânduri înverzite de muschi. Moara din 
lobde abia cioplite, e umbrită de sălcii și plopi rămuroși, 
printre care spânzură aţe de păiajen. Două pietre tocite, 
pe schelet de grinzi groase de stejar e fabrica întreagă ; 
alăturea e patul morarului, cu gospodărie rudimentară ; 
oale pe lăiţi, putineie prin colțuri, iar în loc de geamuri 
hârtie lipită la fereastră. 

La întoarcere tot satul e în fața casei unde a copilărit 
Coşbuc. 

Tot satul, adică un cârd de copii mărunți. Părinţii şi 
frăţiorii lor mai mari sunt sus, la polog, folosind zilele 
senine, ca să adune fânul, scump ca și aurul. Imbrăcaţi 
în cămăşoaie de cânepă, neîncinși, cu părul vâlvoi ca 
după somn, cu fețele nespălate, stăteau pe vine, privind 
curioşi la automobilul sforăitor, gata de plecare. 

Dintre copiii asemenea acestora, cu ochii vioi, scân- 
teitori, norocul a asvârlit pe calea învăţăturii pe acel 
care avea să cânte, cum na mai cântat altul, viața la 
țară cu frumusețea mereu primenită a naturii, dar și cu 
clocotul când mai domolit, când mai expresiv, al sufle- 
tului omenesc. 

Care-i semnul iubirii noastre ? Uitarea. Poeziile lui. 
care n ar trebui să lipsească dela căpătâiul ori cărui căr- 
turar român, cu sufletul rămas românesc, se citesc tot 
mai rar. Cel puţin aşa reiese din vânzarea slabă a volu- 
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melor lui. Ulitarea îi e răsplata. Casa lui părintească se 
dărapănă. Peste câţi-va ani va fi un morman de moloz, 
deasupra căruia poate, odată şi odată, se va ridica o 
cruce pe mormântul sufletului nostru. 

Admirăm muzeul lui Goethe dela Weimar, sfințenia 
cu care e păstrată odăița lui Schiller. Cădem în extaz 
faţă de pietatea cu care cei din apus, unde cultura nu 
se restrânge numai la papagalizarea celor scrise de alții, 
ştiu să ţină mereu vie amintirea forțelor etnice măcar 
spre a indemna la activitate alte forțe, tinere. 

Noi lăsăm să se dărâme casa lui Coşbuc şi să se îm- 
prăştie tot ce era legat de viața lui anevoioasă; am lă- 
sat să se năruie casa lui Eminescu dela Ipotești, casa lui 
Hajdău din Basarabia. Nimic din ceiace poate păstra vie 
amintirea vieţii mai marilor noștri în cultură, adevărații 
reprezentanţi ai vieţii etnice, nu ne interesează. Pictăm 
case bretone ; desemnăm schițe străine, care nu ne spun 
nimic. Moara lui Coșbuc uitată între sălcii, mâine poi- 
mâine se va prăbușşi dela sine, fără urmă. 

In sborul nostru înşelător către universalitate, dispre- 
țuim pământul care ne hrănește şi oamenii de a căror 
muncă ne mai putem mândri. li uităm cât trăesc ; lesne 
îi uităm după ce au dispărut. Din vreme'n vreme, la săr- 
bători, ne mai fălim cu ei şi apoi soarta lor e aceiași ca 
şi a plăcii de marmoră dela casa lui Coşbuc din Hordou: 
e asvârlită printre vechituri. 

Uitasem un fapt socotit de localnici drept îndestulă- 
tor. Satului Hordou i se zice azi satul Coșbuc. Suntem 
împăcaţi că ne-am făcut datoria faţă de cel mai senin și 
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MĂLINI 


E cel dintâi sat mare, din frumosul drum ce trece 
peste Stânişoara, către Broșteni (fost în vechiul jud. 
Suceava, actual la jud. Neamţ). 

Aşezat la gura pârăului Suha ce dă în Moldova, din 
Mălini începe peisajul muntos. Pe aice e una din puţi- 
nele porți de intrare, care duce spre labirintul munților 
înșiraţi de o parte și alta a Bistriţii, dela Ceahlăul, stră- 
jer singuratec, până la PietreleDoamnei podoaba Câm- 
pulungului bucovinean. Sunt plaiuri vestite prin mândra 
lor înfățișare, vestite şi prin paginele lui N. Gane, M. 
Sadoveanu și mai ales prin acele pline de humor ale lui 
C. Hogaș. 

Ca să ajungi spre ea, trebue să pleci dela Fălticeni. 
Mai înainte vreme făceai drumul cu poșta ori cu trăsu- 
rile. Acum poșta nu mai urcă Stânișoara, căci Broştenii 
numai au nici o legătură administrativă cu Fălticenii iar 
birjele jerpelite sunt înlocuite cu automobile. 

Nu e numai regretul după ce a dispărut, care te face 
să-ți pară rău de călătoria înceată, la vale pe jos, la deal 
tot pe jos, de demult. 

Aveai răgaz să te bucuri de perspectivele mândre. 
ce-ţi trec acum, din iuțeala automobilului, ca nişte filme 
de cinematograf. Unul din aceste puncte, ce te opreşte 
fără voie în loc, este vârful 'Tâmpeștilor, de cum începe 
scoborâșul spre Moldova. 
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Din spre nord din dealurile Solca (Bucovina) şi până 
în culmea Pleșului dintre M-rea Râşca și Neamţ, se în- 
tinde val după val, întreg șirul Carpaţilor Moldoveneşti, 
îmbrăcaţi numai cu păduri. Peste crestele lor se ițește 
vârful Ceahlăului, o clipă, și al Rarăului; despicătura 
Suhăi se închide în fund cu Bărnarul ca tăiat cu paloșul 
la margene, iar a Moldovei cu zidul dela Gura Humo- 
rului. 

Numai când cerul este pliu de norii ce se rostogolesc 
prin spaţiul dintre valuri, munţii apar mohorâţi, adevă- 
rate stane de piatră. Altfel, când soarele îi inundă în lu- 
mina din belșug a verii şi norii scămoșați par pasări 
uriaşe ce sboară în cârduri strânse, sau când soarele zilei 
Ae toamnă îi învăluie într'o lumină mai blândă, par că 
iau parte şi ei la furnicarul de viață ce e în jurul sau 
deasupra lor. Dimineaţa, când sulițele de lumină îi lo- 
veşte într'o coastă, la amiază când cerul întreg pare în- 
cins, ori sara când soarele trimete raze printre nori, as- 
pectul, glasul munţilor e variat, dar nici odată strident 
ori amenințător. E o oarecare legătură între firea mol- 
doveanului domol, luminos la față, blând şi înțelept şi 
făptura munţilor lui. 

După ce ai trecut Moldova răsfirată în şuviți iuți, dar 
limpezi ca lacrima, alunecând cu mărunți creți pe un pat 
de prundiş strălucitor, urci în Mălini. 

Mălini e una din proprietăţile Domeniului Coroanei. 
Chiar la intrare îţi dai seamă de metodica gospodărie. 

Casa administratorului, modestă dar încăpătoare, cu 
flori în faţă şi acareturi spaţioase în dos, nu arată nici 
risipă nici lux, ci chibzuială și aşezare. Gospodăria ad- 
ministraţiei n'a rămas fără efect. 

Școala, mai adevărat şcolile, poşta, primăria ori pre- 
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tura formează centrul satului, cu clădiri destul de ome- 
nești . 

De o parte și alta a drumului sunt plantați arbori um- 
broşi, iar casele sătenilor resfirate pe terasa Suhăi, di- 
stanță de chilometri, nu sunt cocioabe pitice, ci gospo- 
dării aşezate. Ordinea ce o văd la administraţie, caută 
să o imite şi locuitorii. Şurele de păstrat fânul și unel- 
tele, nu sunt spaţioase ca și acele din Ilișeștii-Buco.- 
vinii, dar, ori cum, există, înalte, după un plan folositor. 
Câştigând bune parale prin cărăușie, având fiecare și 
bucata de pământ, cei din Mălini sunt cuprinși. E drep- 
tul că crâșmele le înghit cam mult din câștig, dar tot le 
mai rămâne pentru ca să nu ducă nevoi. 

Orașul din apropiere, dacă face pe mulţi să se în- 
toarcă pe două cărări, nu le-a înstreinat nici portul nici 
obiceiurile. Muntele veghează şi-i ţine în tainicul lui le- 
gământ. Biserica, spoită din nou, curată, pe un dâmb, 
în vederea tuturor, umbrită și de arbori este cercetată 
în toate Duminicile. Nu-ţi lasă impresia de gol sufletesc, 
ca în satele de deal și șes. Biserica e plină, iar în fața 
altarului învie tăria strămoșească care ne-a apărat etni- 
citatea. 

In frunte stau bătrânii satului, cu plete şi frunte 
înaltă, cu opinci și ițari larg încrețiţi, cu suman scurt și 
chimir la brâu. Fac cruci din convingere și cată la icoa- 
ne cu credinţă susținătoare. 

Ingenunche la evanghelie și-și apleacă smeriţi capul 
ca să fie atinși de margenea potirului cu închipuirea tru- 
pului Mântuitorului. „Şi izbăveşte-ne de cel rău! cântă 
preotul. Atingerea potirului e o purificare sufletească. 
Vezi seninătatea izbăvirii, când fac crucea după ce au 
luat înviorător contact cu paharul sfânt. 
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Cei mai tineri vin în al doilea rând. Curat îmbrăcaţi, 
dar cu ghete şi jambiere unii, au păstrat încă cojocul 
scurt, fără mânici, deschis la pept și înflorit frumos. Pă- 
şesc sfioşi printre cei bătrâni, bat metanii, se închină la 
icoane și apoi trec să sărute mâna tuturor celor cu plete. 
E o duioasă formă a respectului vârstei. Așa se transmii 
datinele dela vârstă la vârstă. Respectul din biserică, 
nu poate să nu se menţină şi în viața din sat. 

Bătrânele vin mai la o parte. Cu mânele strânse la 
piept, cu sumanul ce acopere cămașa, cu testemelul în- 
chis la culoare, cu șelele îndoite de corvada unei vieți 
din greu trăită, stau gânditoare şi cucernice, pare că ar 
fi nişte călugărițe. Nevestele tinere, svelte, își desfac su- 
manul, ca să li se vadă catrința frumos încondeiată, pe 
când ceata fetelor din cafas par florile boghioase din 
pajişte, cu cămeşele curate, oacheș încondeiate cu toate 
culorile cusăturilor cam primitive. 

Toate vârstele sunt reprezintate în biserica cu bolta 
largă. In faţa celor bătrâni copilul de € ani, îmbrăcat cu 
cămăşuică lungă, cu ițăraşi curaţi, încins cu brâuleț, iar 
pe deasupra cu sumanul până'n glesne, bate într una 
mătănii, ştergându-şi palmele de câte ori se scoală spre 
a face crucea abea deprinsă, căci nu încheie cu umărul 
stâng ci revine la cel drept. EI bagă'n samă cum vin flă- 
căii şi sărută mâna celor în vârstă, pentru ca la rândul 
lui să facă la fel; bagă 'n seamă, cu ochii vioi, cum bădie 
său zice cu glas tremurător de emoție Crezul și Tatăl- 
Nostru. 

Intre zidurile bisericii se perpetuiază obiceiurile stră- 
moşeşti, la adăpost de orice vânt rău din afară. Ce pă- 
cat că biserica noastră nu scapă încetul cu încetul, de 
unele formalisme dăunătoare atențiunii și obositoare 
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prin așteptare și nu se pune în seminarii mai multă grijă 
nu pe cântatul evangheliei ci pe rostirea ei clară, pen- 
tru ca în adevăr „Cei ce au urechi de auzit, să auză . In 
chipul acesta sunt sigur că nu ar exista biserici goale pe 
vremea slujbelor religioase. 

Era frumos aspectul bisericii, plină de credincioși. Bi- 
serica cea mare, a naturii, era și mai mândră, în îmbră- 
cămintea ei de toamnă. 

Există chiar în faţa casei administratorului, un picior 
de plaiu vestit în toiul verii prin variaţia şi frumuseța 
florilor din pășune. Mieluşoaia ar putea fi țărcuit drept 
parc natural și păstrat pentru flora ei. Poiana, e între 
marginea pădurii și apa Suhăi, abea ţârâind, dar în- 
deajuns ca să poarte roata unei mori singuratece, cu 
tot farmecul legat de ea. 

Frumoasă în toiul verii, Mieluşoaia e plină de ademe- 
niri înviorătoare și în această zi senină de toamnă. Co- 
loritul nu-l dă pajiştea, ci copacii. Jos în lunca Suhăi «e 
un tablou întreg. Pe fondul încă verzui al sălciilor, sunt 
stropii cireşilor, imense flori ce dau în purpuriu, mai roș- 
cat când soarele îi străbate sau când alăturea de pâlcul 
primilor cu verdele de grâu primăvăratec ori de brazii 
aproape negrii. 

Sângerul e roş ca sângele, iar plopii cu frunzele veș- 
nic în tremurare par o zare sclipitoare bătută n aur. Soa- 
rele dinspre asfinţit, luminând pieziș, scoate în relief 
boabele de mărgean ale călinilor, ori rubinul fructelor 
de măcieş. 

Pe otava încă verde, sunt stropii brânduşelor de 
toamnă, cu liliachiul lor plăpând, ultimele podoabe ale 
florilor. 

Departe, se întind dealurile joase de pe stânga Mol- 
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dovei, cuiul dela Cornul Luncei vârât în rana lăsată de 
Cordunul de tristă amintire. Baiaseștii au devenit iarăși 
Băieşeşti, iar biserica dela Mazanajestie trimete semne | 
sclipitoare de înfrățire veşnică celei dela Lămăşeni, ce lu- i 
ceşte ca o bucată de cristal, pe fondul înegrit al dealuri- 





lor depărtate dinspre Siret. 

Privirea locurilor despărțite prin hotare artiliciale, 
prin samavolnicie, dar unite din nou, face să mărească 
farmecul decorului de toamnă; peste el începe să se re- 
verse lumina lunii tot mai înteţită cu cât scama răsfi- 


4 
EP A Die, A | 
rată, a ultimilor nouri, îşi pierde ru.neneala trandafirie, | 
devenind una cu zabralnicul amurgului, lăsat peste 
| 
munţii din fundul Suhăi. | 
| 


Ori unde te întorci, în orice anotimp, neîntrecuta fru- 
museţă a pământului românesc îţi deşteaptă fiorii mul-- i 
4 țumirii sufleteşti. j 
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BALINESTI 


Prea era ademenitoare propunerea unui bun prieter, 
de a trage o raită până la Bălinești, ca să nu mă ispi- 
tească. Așa e de frumoasă toamna la noi, cu lumina 
blândă revărsată peste plaiurile largi, în cât te scoate 
fără vrere din închisoarea odăii. Iţi bat în geam primele 
zile de soare; funigeii ca nişte fire de mătasă rătăci- 
toare, te chiamă spre spaţiul larg în care plutesc. 

Şi astfel am pornit din Şindricenii de lângă Dorohoi. 
prin pădurea Buhaiului, prelungirea vestitului codru al 
Herţei, apucând drumul Mihăilenilor. 

Ori de câte ori ai străbate o regiune, veșnic îţi pare 
nouă. E taina naturii, care aşterne vestmânt variat dela 
clipă la clipă. Formele sunt rigide, dar jocul luminilor 
le fac schimbătoare.  Intr'aceasta constă plăcerea. dru- 
murilor. 

Urcând dealul dela Dersca, plămânii se dilată, ochii 
nu se opresc din rotire, surâsul trădează  mulţumirea. 
Eşti prizonierul naturii, care te învăluie, te pătrunde, te 
face uva cu elementele ei. Gândurile ce-ţi apăsau în în- 
căperea închisă, se sburătăcesc ca și norii cu tivitură 
strălucitoare purtaţi de colo-colo pe cerul cu albastrul 
străveziu. 

In faţa văii Siretului, desfăşurată dinspre Tereblecea 
din Bucovina, până hăt departe către Zvorăştea dispare 


—.._————.—.— 
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pare-că și greutatea trupului. [i se pare că planezi ca, 


pasărea în văzduhul limpede. Vale ca a Siretului, atât 
de molcomitoare, tablou al belșugului şi al pitorescului 
blând, cât am umblat prin Europa, nu am întâlnit. Peste 
prispa dealurilor numai ogoare, cu satele, nişte cuiburi, 
din lungul ei, se înalță creasta continuă, slab zimţuită, 
ca tăiată în piatră albastră-fumurie, a lanţului carpatic 
numai păduri. Senzaţia ce mi-o dă această vale rodnică, 
ori de unde aş privi-o, e acea de linişte şi seninătate su- 
fletească. Scrisul lui Alecsandri şi Sadoveanu, care au 
trăit în mijlocul ei, nu dovedeşte oare pe deplin influența 
mediului asupra literaturii ? 

Cu bucurie de copil am străbătut-o în curmeziş, tre- 
când apa Siretului ascuns între zăvoaie de sălcii, peste 
frumosul pod dela Talpa, susținut de arcuri svelte de 
beton. Şi astfel m'am trezit, nici nu ştiu când, urcând 
dealul spre Bălinești, cu interesanta biserică de pe vre- 
mea lui Ştefan. 

Un gard de sârmă ghimpată o îngrădește ; câţiva vi- 
șini îmbătrâniţi o ascund privirei. 

Ce minunat juvaer artistic aruncat în meleagurile. lă- 
turalnice dintr'un sat uitat ! 

Ca formă e neobişnuită, după descrierea specialistu- 
lui nostru Ghica Budeşti. „Ocupă un loc cu totul aparte 
în evoluţia artei noastre monumentale ; particularitatea 
ei, unică în Moldova, e că are conturul poligonal pe din 
afară, atât altarul cât și pronaosul. Am cetit după ce 
am văzut-o ; am rămas însă uimit mai înainte de varie- 
tatea și originalitatea sculpturilor în amănunt. 

Interesant e mai ales turnul, lipit de clădirea princi- 
pală, așezat pe temelii de piatră masivă, din păcate ceva 
înfundate în pământ, aducând crăpături amenințătoare 
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până sus. Nu-ţi poţi lua ochii mai ales dela bolta prid- 
vorului cu frumoasele arcuri de piatră, svelte, încheiate 
gotic în mijlocul bolţii şi terminate cu capete bogat 
sculptate. 

Tabloul arhitectural, ce te face să uiţi că eşti în mij - 
locul ogoarelor de popușşoi, e împlinit prin minunată pic- 
tură, strălucind în podoaba ei proaspătă, de acum 400 
și ceva de ani în urmă. Medalioanele cu fondul lor ul- 
tramarin și cu hainele albe împodobite cu semne negre 
ale sfinţilor, îţi dau o slabă ideie de frumusețea picturală 
din vremea când biserica era abea terminată. 

De jur împrejurul corpului principal sunt cele două şi- 
ruri de firide, cele de jos mai mari, numai icoane de 
sfinţi şi serafimi, ca și pe pereţi de altfel de jur împrejur. 
Vremea a şters în cele mai multe locuri culorile, lăsând 
numai conturul desemnurilor, linii mai închise pe pătura 
de var, Multe din aceste sunt ulterior zugrăvite, căci 
pătura de tencuială acopere și chenarul de bumbi smăl- 
țuiţi de sub ştreşină, un brâu lat ce trebue să fi strălucit 
ca bătut în pietre scumpe, care albastru de azur, care de 
smarald ori de topaz. Capul de bou, fin reliefat, stă a- 
proape pe fiecare, drept mărturia vremurilor când au 
fost fabricate. 

Treci cu evlavie pe sub ușa principală, încadrată cu 
3 rânduri de stâlpi şi tot atâtea sghiaburi, îmbinate dea- 
supra într un ascuţit arc gotic. Pronaosul e cu boltă lar- 
gă, cu două arcuri susținute pe stâlpi de piatră răsăriţi 
din zid, și sprijiniți pe socluri sculptate. Sus pictura este 
deteriorată. Deasupra uşii dinspre naos a rămas icoana 
SE. Neculai, hramul bisericei, cu mantia numai pătrăţele 
albe și albastre, întovărășit de cei doi arhangheli. 

Lumina pătrunde larg, prin ferestrele cu chenar gotic, 
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inflorit cu cercuri şi arcuri de o fineţă desăvârşită. De 
jur împrejur, pe jos, sunt pietrele mormântale ale ma- 
relui logofăt Tăutu, ziditorul bisericei, ambasadorul lui 
Ştefan la puternicul Padişah. Lângă el odihnesc, fe- 
ciorii, fiica Vasilica, nepoţii. Sculpturile pietrelor de pe 
mormânt, cele mai multe abea se deosebesc de lespezile 
pardoselii, lustruite de pașii evlavioşilor ce s'au. perindat 
vreme de peste patru veacuri, 

In semiintunerecul naosului, cu aceleași arcuri largi și 
stâlpi sculptați, abea poţi deosebi bogăţia picturilor ce-l 
impodobesc, figuri naive de sfinţi, pc fondul albastru 
intens presărat cu heruvimi numai aur. 

Pe păretele din faţa altarului, familia ziditorului, în 
genunchi, în faţa bisericei închinată  făcătorului de 
minuni St. Nicolae. In faţa lui, un frumos tablou repre- 
zintă pe Hristos pe tron, cu expresiunea blândă. 

La privirea acestui decor bogat din lăuntrul modestu- 
lui monument, te gândeşti la depărtarea vremei când a 
fost săvârșit, la locul unde e înălțat, la greutăţile ce au 
trebuit să fie învinse. Apare însă mai măreț gândul călău- 
zitor al celor ce ne-au precedat, iar putinţa înfăptuirii lui, 
ia aceleaşi proporţii ca şi domurile vestite din apus, ce-și 
înalță săgeata turnurilor lor de crezi că sunt gata să-și 
iei sborul spre adâncurile văzduhului. 

Gândul şi oamenii care l-au avut apar în cadru mai 
măreț, atunci când ieșind din biserică, te uiţi în jurul ei. 

Satul a rămas acelaş ca acum patru sute de ani. Nu 
putea să fie altfel. 

Aceleaşi case acoperite cu stuh bătut, cu muchea şi 
coama de mănunchiuri de paie așezate în trepte, aceiași 
prispă lutuită cu chenarul de lutişor la baza părţilor. 
Aceleaşi ferestruici cât pumnul, aceiaşi neorânduială în 
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ogradă, ca şi când gospodarul mereu ar fi gata de be- 
jenie. 

Am intrat în o casă vecină bisericei. Putea fi altfel 
atunci, aproape jumătate de mileniu în urmă? Mama cu 
4 copii, din care două fete mari, n'au alt loc de odihnă 
decât cuptorul gol, care ocupă toată odaia din stânga, 
cu două laviţe înguste drept orice mobilă. Cina era gata : 
mămăligă cu borş de ciuperci. In ceaunul de mămăligă 
ferbeau acum bostanii pentru porci, mâncare mai sub.- 
stanţială în fond, decât cea dintâi. 

In cealaltă odaie, odaia mare, răsboiul de ţesut lăice- 
rile nu lipsea. In locul liber lăsat de aceleași laițe în- 
guste, aice doar acoperite cu lăicere, stăteau putinile în 
care gospodina punea la murat grămada de castraveți 
de sub răsboiu. Un colț de casă ținea loc de hambar; 
aice erau cei 2—3 saci cu grâu numai pleavă, recoltat 
de pe câte-va prăjini de pământ, încolo cu popușoi, câ- 
nepă și bostani. 

Sub streșină atârnau crengi cu căline roşii ca măr- 
geanul, o parte din hrana de iarnă, iar în grajdul de 
nuele cu lutul căzut de pe ele, rodea câţi-va strujeni, o 
văcuţă slabă cu blană ca de urs pe ea. In curte doi go- 
daci scurmau țărna, iar fata cea mai mare călca într'o 
formă de lemn, pământul amestecat cu paie, pentru chir- 
piciu. Alăturea, cu degetul în gură, ţincul nici de 6 ani, 
căsca ochii la soră-sa. Era îmbrăcat într'o cămaşă groa- 
să de cânepă, lungă până la glene, iar pe picioarele 
crăpate glodul uscat de zile, înlocuia încălțămintele. 

Biserica cu serafimi auriți stătea încă în mediul ei, de 
pe vremea când însă evlavia era mai adâncă. Crăpătu- 
rile largi din turn, ca şi chipurile sfinților de afară, spă- 
laţi de ploaie, arătau însă că au trecut sute de ani la 





134 


mijloc, de când a fost înălțată, fără ca mediul să se fi 
schimbat. 

Contrastul acesta frapant pare că-mi spunea : „Câtă 
muncă trebue dela toţi, deavalma, fără pumni de ame- 
nințare și vorbe de ocară, pentru ca să ștergem veacurile 
scurse fără urme asupra norodului, spre a-l aduce cât 
mai repede la înțelegerea vieţii de acum, alta, cu totul 
alta, de aceia când se mulțumea lui Dumnezeu pentru 
izbânda împotriva duşmanilor din afară .. 





Dela Botoşani la Dorohoi 


Legăturile de drum de fer între Botoşani, Dorohoi ori 
Fălticeni cu lași, sunt neomenoase. Centralizarea exce- 
sivă la noi şi în ele se oglindește, după cum prin ele se 
prinde şi ce însemnează birocratism la C. F. R. Tre- 
nurile pleacă în puterea nopţii ori în zori de ziua, nu 
pentru a scurta drumul, ceiace ar fi iertat. 

Dela Botoşani la laşi, distanță cam de 117 klm., face 
6—7/ ore, cu trei popasuri de câte cel puţin 20 minute 
fiecare. Ţi-e lehamete de drum. Şi așa ar fi suportabil, 
dacă ar exista măcar vagoane directe, să nu schimbi în 
puterea nopţii, horhăind prin întunerec, prin ploaie ori 
zloată. 

De aceea am fost recunoscător prietenului, care mi-a 
înlesnit drumul dela Botoşani la Dorohoi cu automobi- 
lul, pentru ca dela Dorohoi să iau trenul comod spre 
laşi. 

Mărturisesc că a fost pentru mine nu numai o oră de 
intensă plăcere, dar şi o revelație a frumuseţii regiunii, 
pe care nu o cunoşteam decât în parte. 

Ce minunată țară! Ori unde te întorci, orice drum 
faci, eşti pătruns de mulțimirea, uneori adevărată feri- 
cire, provocată de frumosul în natură, care te subjugă 
într atâta în cât uiţi de restul lumii. 

E dreptul că s'a întâmplat o îmbinare de atâtea con- 
diţiuni, a căror împletire nu poate să nu te captive, să 
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nu-ţi scoată, la tot pasul, acea exclamaţie de: „Doamne! 
frumos e! expresiunea cea mai firească și mai simplistă 
a întregului și complicatului proces psihic, deşteptat de 
manifestaţiuni estetice. 

Inainte de toate eram în lulie. Natura era îmbrăcată 
nu numai cu ce posedă mai mândru în arsenalul culori- 
lor şi a formelor, dar şi cu ce are mai de preț. Grâul 
gata de secerat poleia ogoarele cu auritul bronzat al 
spicurilor pline. Ovăzurile formau filigramele argintii 
iar popuşoii, abea prășiți a doua oară, străluceau cu ver- 
dele lot tineresc, împrospătat de ploaia de pe urma că- 
reia pământul nici nu se svântase. Fâneţele nu era încă 
cosite. Numai cine le cunoaşte în deplina lor desfășurare, 
poate să-şi dea seama de tot farmecul ce-l prezintă. Până 
în marginea drumului era numai ghirlande împletite din 
Sânzâene galbene ca pucioasa, din salvii liliachii și ci- 
coare albastră ca adâncul cerului. Acestea alcătuiau fon- 
dul culorilor ; celelalte împestriţături pot fi oare des- 
crise ? 

Cadrul culorilor îi dădeau formele pământului, aici 
mai variate decât în restul ținuturilor dintre Siret și Prut. 

Drumul dela Botoşani până la Dorohoi, suie și sco- 
boară lin pe valurile de pământ dela îmbinarea dealurilor 
înalte, dinspre Siret, cu cele joase, largi, urcate din de- 
presiunea Jijiei, „pustiul lui Cantemir. 

Cele două oraşe sunt aşezate tocmai la marginea de 
despărţire dintre stepa cu grâul cel mai vestit şi dealurile 
împădurite. Din această pricină se lămureşte şi varieta- 
tea formelor, precum şi blânda lor înfățișare. Imbrăcă- 
mintea naturii, pâlcurile de păduri, satele cu casele gră- 
madă pe coasta dealurilor, lumina mai gălbue a zilei pe 
sfârșşite, liniştea deplină din zi de sărbătoare, toate im- 
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binate alcătuesc mrejele ce-ţi ţine sufletul mereu în 
extaz, 

In fuga automobilului, suind şi coborând prin grădina 
fermecată din jur, la fiecare înălţime cu perspective 
nouă, cu înşiruire variată de peisagii, impresiunile erau 
atât de plăcut ameţitoare în cât credem că sunt într'o 
barcă cu pânze ce alunecă lin pe valurile largi ale mării. 
Când m'am scoborât la Şindriceni, un alt cuib de raiu. 
mi sa părut că mam deşteptat dintr'un vis plăcut, ce a 
durat doar prea scurtă vreme. 

Atunci mi-am adus aminte de cuvintele lui Gabriel 
Faure : „Intreaga frumuseţe a lucrurilor, măreţia orizon- 
turilor pătrund prin ochi în suflet şi orice sensaţie devine 
plăcere, Ai cunoscut, o Jean-Jacques, beţiile aceste ale 
unei inimi care pricepe natura, beţii trecătoare, dar atât 
de puternice, încât fac să vibreze fibrele cele mai tainice 
ale ființei noastre și ne desvăluie, mai bine decât cărţile 
filosofilor, tot nemărginitul din noi“. 

Din Botoșani drumul iese pe vechea „rohatcă“ a 
Cătămăreştilor. Apuci pe muche la deal, prin alee de 
arbori stufoşi. Deoparte în Valea Luizoaiei se aştern şi- 
nele, întovărăşite de copaci, de alta se vede umbra pădu- 
rilor dese dinspre Baisa. In linie dreaptă, când lăsân- 
du-se domol, pe nesimţite, într'o văiugă, când luând-o 
de-a coasta, drumul merge paralele cu coama dealurilor 
dinspre Siret. Deodată la un scoborâș se arată satul 
Leorda, cu biserica străjuită de brazi cu gara ascunsă 
între plopi argintați, rămuroși. . 

„_Sceneria de aicea prinde a fi mai atractivă. Un urcuş 
prelung, trăgănat, ocoleşte isvoarele  Sihnei cu iazuri 
multe în calea ei; drumul de fer, în șerpuiri largi urcă 
şi el în apropiere, maşina încordându-și slabele-i puteri, 
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pentru ca să tragă după sine puţinele vagoane hârbuite 
şi fără lumină noaptea. 

După un ocol larg, îţi iese înainte satul Brăești, mare, 
frumos cu căsuţele acoperite cu stuh, pete lucitoare din 
verdele intens al pometurilor. Curtea boerească, cu două 
rânduri, tipul vechilor acareturi moldovenești, e așezată 
pe locul cel mai înalt, cu perspectivă largă, întremă- 
toare. E rămăşiţa vremurilor trecute, când tot ce se vede 
roată în jur, era a unui singur proprietar. 

In apropiere, din punctul cel mai înalt al drumului, 
popasul de câteva clipe te face să prinzi un nod caracte- 
ristic din fotografia Moldovei de Nord. Spre răsărit, 
văile largi ale afluenților Jijiei, şiraguri de iazuri mă- 
runte creează peisajiul dealurilor joase, unde și unde cu 
mici rediuri de umbră. Verdele e îmbrăcămintea primă- 
verii. După seceriș, cenușă e presărată pe locul cereale- 
lor, afară de ogoarele cu păpuşoi. E antestepa şi stepa 
ce se întind în jos până la laşi, spre răsărit, cu oare care 
întreruperi în lungul Prutului, până hăt departe în dea- 
lurile din Soroca. 

Spre apus şi miază noapte, din potrivă, e labirintul 
dealurilor înalte, valuri peste valuri, tăiate proaspăt de 
pârae iuți, care abea au săpat văi inguste. Tinereţea for- 
melor se prinde în peisaj. 

Satul Văculeşti, tormat din multe cătune, se adăpos- 
teşte la umrbă de coastă repede, sub sprânceană de 
pădure. Văile sunt întortochiate, efectele de umbră şi 
lumină schimbătoare, iar orizontul larg deschis e aseme- 
nea unei mări împetrite, cu valurile având creste felu- 
rite. Ogoarele, fânețele, pădurile, aştern un mosaic de 
culori felurite, înecate în ceața când albăstrie, când mai 
argintată ori aurie după regularea luminii de sus. dela 
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soarele tot mai spre scăpătate. E punctul culminant de 
efect. [i se înșiră numiri: colo e mânăstirea Gorovei, 
dincolo e Hârtopul: sub muchea dinspre miază-noapte 
sunt lIbăneștii cu Pomârla, peste care se iveşte culmea 
umbrită de vestitul codru al Herţei. 

E o largă ramă de umbră, de înălțimi largi, ce înca- 
drează dealurile joase, din preajma Jijiei. Dincolo sunt 
pădurile încă întinse, dar cu multe luminișuri, dincoace 
sunt arăturile rodnice cât ţine zarea. 

Trecând prin sate, fiind zi de sărbătoare şi cârşmele 
închise, abea poți răzbate de norodul adunat în drum. 
N are ce face. Îţi pune însă problema viitorului. 

Dacă numai abea sgâriind pământul şi natura este atât 
de darnică în rod, cât belşug nu se va revărsa peste ace- 
leași dealuri frumoase, când norodul acesta de oameni 
înalți, bine făcuţi, cu figura luminoasă și fruntea lată, 
va prinde taina cărții și a științei aplicate la puterea 
muncii lor. In haosul tradiţiei, natura singură aproape dă 
pâinea zilnică ; în ordinea și metoda lucrărilor conștiente 
colțul acesta de ţară, poate ajunge rai, plin de farmecul 
frumuseții unit cu al rodniciei desăvârşite. 


REPEDEA 


Face parte din zidul de dealuri care împrejmuește 
oraşul lași cătră miază-zi, răsărind ca un gheb mai larg. 
cu o tivitură de piatră goală sub creștetu-i împădurit. 

Fără Repedea, laşii nu se pot închipui, cum e nedes- 
lipit Vesuviul din orice descriere ori fotografie a Nea- 
polului. Nu numai că domină orașul ori de unde te-ai 
găsi, dar îi formează şi podoaba naturală. 

laşului îi mersese vestea, mai de demult, de oraș al 
culturii, al meditaţiei mai adânci. E imposibil ca în acea- 
stă faimă adevărată, să nu revie o parte de merit şi fru- 
mosului deal ce opreşte fără vrere privirea ori cui, fu- 
rându-l încet-încet din forfota măruntelor preocupări ce 
te absorb, adesa amăgitoare prin aparenţa de activitate, 
împrăştiată ca scrumul, fără urmă, la cea dintâi suflare 
de vânt. 

„Duhul munţilor“, termen introdus cu atâta potrivire 
de către Bucura Dutibravă, ca expresiunea omenescu- 
lui în rigiditatea formelor pământești, nu e fără nici o 
influență asupra sufletului. 

Ne mulțumim să spunem de un deal ori munte, că 
mângâie privirea. In realitate e imposibil de conceput 
că toate gamele de forme, de culori, de ceaţă ori de 
plină lumină, care în totalitatea lor dau neîntrecută varia- 
ție unui peisaj, să nu influenţeze, chia inconștient, ca şi 
tonurile, când mai ridicate până la sgâlțăire, când legă- 
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nătoare prin armonia lor dulce, dintro bucată muzicală 
ascultată. 

In această privință Dealul Repedea, cu pieptu-i larg, 
bătut în plin de soare ziua 'ntreagă, e neîntrecut ca 
schimbare la față. Nu e o clipă acelaș, chiar când cerul 
e fără ecranul norilor, care complică jocul dintre lumină 
şi umbră. 

Când e învăluit în ceață, pare mai scund, mai strâns 
în sine; când e luminat îşi râdică fruntea'n sus, de ai 
crede, văzut din perspectiva străzii Carol, că e cine ştie 
ce munte răsărit în faţă. 

Verdele ce-l îmbracă, măreşte caleidoscopul de culori. 
Frăgezimea primăverii îţi scoate glas de bucurie. Petele 
de vii, mai azurii, pâlcurile de pomi roditori şi arbori 
de pădure mai închise, stropii căsuțelor ca fluturi albi 
pe o pajiște, şoseaua ce serpueşte spre vârf, toate la un 
loc îmbogăţesc împletitura culorilor felurite după cum 
bate soarele. 

Ori cât lai vedea, nici o dată tabloul nu e acelaş. Se 
repetă, dar cu străluciri diferite. 

Uneori rămâi pironit, ca de o plăsmuire nouă. Așa mi 
sa întâmplat întro sară. 

Din partea casei mele se deschide perspectiva, lărgită 
de curând, a Străzii Sărăriei, drept asupra urcuşului mai 
repede al dealului. Cerul era acoperit cu norii plumburii, 
care au revărsat, la sfârşitul săptămânei trecute, atâta 
prăpăd în restul țării. Abea se mișcau, ameninţători. 

Carapacea de plumb se rupe o clipă la apus, iar prin 
geana sănină soarele priveşte îndărăt, incendiind cu ro- 
șaţa luminii, case, pământ şi cer. 

Repedea era de nerecunoscut. Pe fondul înegrit aproa- 
pe al viilor, străluceau clădirile ca bucăţi de granate. Un 
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roş intens, dar lucitor, încondeia tot ce era casă, cu scli- 
piri de piatră scumpă, reflecsul în geamuri şi acoperișuri. 
Brâul de piatră desgolită de sub culmea dealului pă- 
rea însângerat, iar pavilioanele spitalului de la Socola 
ca limbi de flăcări. In mijlocul tabloului de o frumuseţă 
nebănuită, se înălța turnul svelt, cu o arhitectură gin- 
gaşă ca o campanilă, a bisericei Barboi. 

Era un colorit straniu, pe care nu-l mai văzusem, dar 
de fapt o intensitate neobişnuită a trandatiriului pe care 
soarele îi revarsă aproape în ori ce zi senină, cu atmos- 
fera curăţită de ploi, apusuri de soare ce nu pot fi gus- 
tate în multe orașe din țară, 

Pe cât e de frumoasă Repedea ca decor al orașului, 
pe atât e de largă priveliștea de pe vâriul ei, nu mult 
înălțat peste 300 m. 

Din păcate prea puţini se bucură de odihnitoarea pa- 
noramă, atât de lesne de ajuns. Cei care au automo- 
bile, cheltuesc benzina în zadar, rozând zilnic cauciu- 
curile între Piaţa-Ulnirei și Copou, pe când un sbor de 
nici o jumătate de oră i-ar rădica în aerul curat al tap- 
şanului ca faţa mesei de neted, în umbră de pădure şi 
miros de cimbrișor, cu o zare ce se întinde din dealu- 
rile Siretului până'n ţinutul Codrului basarabean. 

Imi aduc aminte de o zi senină petrecută în Mediaș. 
Oraşul era ca şi pustiu. Doar bătrânii mai rămăseseră 
în el. Aproape toţi femei, copii şi bărbaţi, ca un șirag 
de furnici se îndreptau, spre dealul din vecinătate, de 
unde se prindea priveliștea vârfurilor carpatice, dar mai 
ales unde te puteai bucura de umbra răcoritoare a 
pădurii. 

Spre Repedea nu vei întâlni nici odată măcar grupuri 
de tineri, iuți la picior, pentru care cei vre-o 8—9 km., 
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ar fi o preumblare. și rod coatele îngrămădindu-se pe 
str. Lăpușneanu, dar viaţa în plin farmec a Naturii, nu-i 
amețește de loc. 

Şi doar drumul însuși, prin umbra Vămeşoaei, printre 
vii, este un deliciu. Pășeşti fără osteneală, numai în cân- 
tec de păsări. Nici nu ştii când ajungi la Schitul lui 
Tărâţă, cu tei şi fagi bătrâni în jur. 

După alți câţi-va paşi de urcuş, rămâi ca transportat 
în o lume nouă. In faţă stă întins orașul lași, în mijlocul 
valurilor de dealuri scunde, ce se perd la margine în 
ceața tot mai deasă a depărtării. 

Pe vârfurile de dâmburi din preajma orașului, stră- 
juesc mănăstirile întărite : Cetăţuia şi Galata. În şesul 
Bahluiului, pe locul unde odată era un lac, de se preum- 
blau domnitorii cu luntrea, se înalță Mânăstirea Fru- 
moasa. Aleea dela Copou, e ca o cărare dreaptă, albă 
iar fostul palat domnesc se înalță ca un castel adus de 
prin alte meleaguri. 

De pe poala de deal, lipsa unei griji edilitare, cu plan 
sistematec, a făcut să se reverse căsuțe de chirpici până 
jos în netezișul luncii Bahluiului. Dând de larg, se întind 
în toate părţile. Iţi face impresia unei alunecări de mal, 
venit în urma unei ploi pustiitoare. 

Gândurile triste ce-ţi deşteaptă întinderea fără nici 
un rost a oraşului, ori stârnite de ruina băilor ce func- 
ționau, pe vremuri, sus pe Repedea, lângă isvorul gâl- 
gâitor, le scuturi repede-repede, alunecând privirea că- 
tre frumosul colţ din natură ce se întinde în jur. 

Ici sunt codrii Bârnovei, din colo satele înşirate la 
poalele dealurilor, ori altele cu case resleţite în mijlocul 
livezilor de la Ciurea. 


i | i | | 
Peste tot se lasă lumina soarelui domolită de norii 
“alburii ce sboară ca nişte fantastice păsări în spaţiul 
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HISTRIA 


De și colindam Dobrogea în fiecare an și cu toate in- 
sistentele invitări ale mult regretatului meu coleg Pâr- 
van, de a vizita Pompeiul nostru, împrejurările mi-au 
fost protivnice. Nu sunt toate după voia omului. 

Abia de curând mi-a fost dat să calc cu sme- 
renie prin meleagurile în cari unul din cei mai erudiţi 
savanți ai noștri, şa cheltuit o bună parte din viaţa-i 
de trudă, în răscolirea pământului acoperit aproape 
peste tot de pământ arabil. Nu i-a fost dat să încheie lu- 
crările începute mai intens în preajma răsboiului (1914) 
la început cu ajutoare date, din sărăcia ei, de către Aca- 
demia Română. Cât, a săvârşit şi ce a scris, e îndeajuns 
pentru a fi scos la lumină una din cetăţile cele mai vechi 
din sudul european şi a fi dovedit cu prisosinţă strălu- 
cirea unor fapte de mult apuse, întâmplate pe pămân- 
tul românesc. Nu şi-a trăit zilele în zadar. 

Am pornit dela Constanţa pe o zi de toamnă, cu nori 
grei de plumb, ce din vreme n vreme abea lăsau să 
răsbească mănunchiuri de raze fugitive de soare peste 
câmpurile arse. Era un decor însă potrivit condiţiunilor 
în care călătoream. Aveam aceiaşi sensație a goanei 
prin stepă, pe care foarte probabil o aveau şi locuitorii 
vechei Sciţii, când dădeau iureş dintro regiune în alta. 
In spaţiul larg şi fără piedici, poţi să-ţi dai seamă de 
beţia iuţelei, indiferent dacă drumul e făcut pe cai iuți, 
fără şea, ori cu un Chrysler modern. 
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Nu fusesem de mult prin partea de nord a Constan- 
ței. Măhălălile au rămas aceleași, cu cocioabe având 
acoperişul peticit. S'au schimbat însă lucrurile mai încolo, 
spre Mamaia. M'a isbit o clădire, ca o cochetă vilă, la 
țărmul mării, având pe frontispiciu însemnarea : Staţiu- 
nea hydrobiologică, aparţinând nu ştiu cărui minister. 

Fără să vreau ma bufnit râsul. Stațiune hydrobiolo- 
gică la Constanţa ? Intre port și stația Mamaia ? Inţele- 
geam să o întâlnesc undeva în Deltă, măcar la Jurilofca 
ori pe Popina Razelmului. Dar aci? Ce rost are? Mai 
ales ce'scop ar putea avea, când la câţiva kilometri spre 
sud este o staţie zoologică, de cercetare a faunei. 

O staţie hydrobiologică cere  instalaţiuni, anumite 
condițiuni biologice. Mi sa spus că sa făcut întâiu clă- 
direa (Doamne, domnule Biurocratescu, posnaş mai ești 
uneori 1) şi apoi s'au căutat persoana ca să conducă Ins- 
tituția ! Până atunci probabil va servi drept vilă pentru 
vizitatorii de vară ai plajei alăturate, sau în lipsa con- 
ducătorilor ori a mijloacelor de instalare, va avea soarta 
altei clădiri ce stă pustie pe vârful Insulei Popina din 
Razelm, unde în adevăr sar fi putut instala o staţie de 
cercetări a biologiei peștilor. 

Impresia de iroseală şi îndeplinirea formei, imi fu 
ştearsă repede prin vilele şi palatul Regal, cu gust clă- 
dite și în unison cu mormanele de năsip pe care marea 
le asvârle în drum. 

De aci începe pustiul. Satul Mamaia cu câţiva salcâ- 
mi şi case cu acoperiş de ţigle, se trage la o parte, pe 
margenea ghiolului. In goană nebună mașina alunecă pe 
plaja umedă ca de asfalt. Vântul dinspre nord vâjâie pe 
la urechi; valurile mării a căror stropi ajung până la 
noi, cântă nebuneşte. Abea are vreme să sboare din ca- 
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lea mașşinei un cârd de pescari, strânşi grămadă la gura 
firului de apă dulce ce vine din ghiol și unde mâncarea 
e mai din belșug. Era un decor nu de simplă escursie, 
ci de o cavalcadă a morţii. De o parte Marea care ne 
umezea obrajii, în frământare prevestitoare de mânie. 
De alta năsipul împrăștiat până cine știe unde, cu sbâr- 
citurile ce i le provoacă vântul, unde și unde cu câte o 
tufă de pipirig. Furtuna se întețea, iar norii pe sus se 
rostogoleau ameninţători. Toată vremea îmi trecea prin 
cap arii din Simfonia fantastică a lui Berlioz, împletite cu 
crâmpeie din Mazeppa lui Liszt, pe care de mult nu le 
mai auzisem, dar răscolite se vede acum din tainițele 
amintirii prin unisonul corului ce mă întovărășa. 

N'am revenit la realitate, decât când mașina a cotit 
pe un drum de ţară, urcând spre satul Caranasuf, cu 
case pitulate și stuhuite. 

Am ajuns, de şi Histria era încă mai încolo, peste 8 
kilometri. Nimic în zare, decât profilul larg, obișnuit, al 
dâmburilor trăgănate de pe coasta lacurilor. Abea când 
ne-am apropiat, sălbătăcia locului este întreruptă prin- 
tr'un corp de case mărunte, muzeul cetăţei, ca și locuința 
paznicului. Ca să ajungi la ruini însă, e greu. Năsipuri 
se pun în cale: canale uneori pline cu apă taie drumul. 
Așa îți dai seamă cu câte greutăţi a trebuit să lupte 
Pârvan şi colaboratorii lui vrednici. Apă de băut nu se 
găsește decât la depărtare de kilometri și alimente tot 
aşa. 

Osteneala drumului este repede uitată în faţa vârte- 
jului de gânduri ce-ţi răscolesc pietrele înşirate în ali- 
neări de veche cetate. Inainte răsar din pământ semnele 
unor civilizaţii străbune ; pare că nici nar mai fi exis- 
tat. Pietre cioplite cu măestrie, în blocuri mari, cine ştie 
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. 
de unde aduse, formează temelia groasă a zidurilor ce 
sunt trase cu regularitatea maeștrilor desăvărșiți. Monu- 
mente de marmură, din ţinuturi depărtate, stau țintuite 
în zid sau scoase din dărămături. Sunt pietre funerarii, 
cu ghirlande fin cioplite ori cu inscripţii bine păstrate, 
aburii vieţii de demult din pustietatea de acum. Un dig 
de aproape 400 de metri, înseamnă apărarea cetății de 
valurile vechiului golf sbuciumat de furtuni, azi capăt de 
lac împotmolit, cu limbi de stuh în curmeziș. La colțuri 
de ziduri se văd încă găurile în piatră pentru trecut od- 
goanele, ce înțeleneau vasele grele, cari așteptau încăr- 
carea, 

Ici se mai păstrează poarta principală cu turnurile de 
apărare, dincolo băile romane lăsate în pământ, cu căp- 
tușeală de marmură, cu țevi săpate în piatră pe unde 
venia apa, Dumnezeu ştie de unde adusă, și cu câtă 
casnă. 

Cetăţii milesiane din veacul al 7-lea a. H., sa supra- 
pus alta romană. Din vechile pietre sa zidit valul îm- 
prejmuitor din sec. III-lea, iar din templele cari adăpos- 
teau pe Aphrodite cu un porumbel în brațe, sau înălțat 
basilici creştine, de pe vremea bizantină, când asupra 
cetăţii se lasă întunericul. 

Opera oamenilor s'a dărâmat, dar probabil nu fără o 
cauză venită şi din partea naturii. Cetatea ale cărei 
ruini s'au desgropat după 2400 de ani dela întemeiere 
n'a putut fi zidită în pustietatea de azi și mai ales la 
marginea unui lac plin de stuf, la ţărmul căruia abea 
dacă mai poate pluti duba pescarului actual. Era o vreme 
când lacul Sinoe şi Razelmul erau larg deschise. Numai 
pe drumul lesnicos al valurilor s'au putut aduce blocu- 
rile de marmoră spre a fi transformate în statui. 
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De pe colțul de stâncă ce răsare la marginea lacului, 
priveşti în larg la apa secată, presărată de sărături ce 
dau reflexe rubinii, acolo unde mai înainte se înălța cân- 
tecul valurilor bătute de crivăţ. Indărăt te uiţi la valu- 
rile acoperite cu pământ şi la muchile de ziduri desgo- 
lite cu grea trudă, printre cari odată se auzeau zăngănit 
de arme, sunete de trâmbiţi ori glasurile răgușşite ale 
sclavilor chemaţi să urnească din loc corăbiile pline cu 
bucate. 

Peste tot azi sa așternut pânza liniştei depline, în- 
treruptă rar de croncănitul piţigăiat al larilor, din ace- 
iaşi specie ca şi acei cari măturau, după legendă templul 
lui Achile din Insula Şerpilor, cu aripele muiate în spu- 
ma valurilor. 

Intoarcerea era tristă. Apăsa asupra sufletului mor- 
mântul lăsat în urmă. Vântul și valurile însă cântă pe 
acelaș ton ca şi de demult, imnul veşnicei prefaceri. 


RAIUL PASĂRILOR 


Germanul mai degrabă pleacă în Egipt şi ca vână- 
tor în Africa, fără să-şi deie seama că nu departe de țara 
lui se află o ţară, în care se găseşte vânat sălbatec în 
păduri heatinse de secure . 

Aşa începe d. Hugo Bernatzik prefața la cartea în 
care descrie viaţa păsărilor din Balta Dunării: „Die 
Vogelparadies an der Donau” din minunata colecţie 
Atlantis. 

E cea mai frumoasă lucrare ce a apărut până acuma 
asupra unor părţi din ţara noastră, fiind şi una din cele 
mai interesante din câte s'au tipărit asupra păsărilor în 
general. 

D. Bernatzik nu face parte dintre acei veniți cu gând 
de decimare, spre a îmbogăţi muzeele din străinătate, 
cum au existat şi mai există și azi în Dobrogea. E, vâ- 
nător, dar mai ales un abil naturalist, care iubește ani- 
malele și nu vânează decât ceiace ştie că e voie. 

Cartea este atractivă în primul rând prin paginile ti- 
părite, în care sunt relatate, vioi, scene din viața, plină 
de taină pentru cei mai mulți, a desișului din Baltă. Sunt 
şi clipe tragice în liniștea desăvârşită a întinsului apelor. 
Pasărea cea mai frumoasă din întreaga Europă, una din 
cele mai nobile din lumea întreagă, Bâtlanul alb ca hel- 
gea şi cu câteva pene mai fine decât ale struțului, este 
pe cale să dispară, din cauza sălbaticei distrugeri cu 
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care este urmărită până'n ascunzișul cel mai des al stu- 
fului, 

Artistice sunt însă fotografiile prinse cu grea trudă şi 
cu meșteșuguri americane, spre a înșela atenţia nebă- 
bănuită a păsărilor, care-și părăsesc cuiburile la cea mai 
suspectă şi neobișnuită mişcare a apei. 

Pentru ca să ajungă la sălașul bâtlanilor nobili sau a 
lopătarilor vigilenţi, a fost nevoe de o pregătire de câ- 
teva zile cu luptă grea împotriva ţânţarilor și mai ales 
a lipitorilor din apă. Luntrea e acoperită cu stuf verde 
și împinsă atât de lin prin cărările tăiate în stufăriş, în- 
cât să nu deștepte bănuială. Aparatul fotografic, cu o- 
glindă de reflexiune şi teleobiectiv, iarăş trebue iscusit 
ascuns, ca şi tunurile din ultimul războiu spre a înșela 
pe dibacii observatori din aeroplane. 

Alte-ori aparatul trebuia aninat sus, în vârful ramu- 
rilor, la nivelul cuiburilor de cormorani. Era nevoe de o 
adevărată acrobație pentru a-l lega de crengile mlă- 
dioase, după cum răbdarea era pusă la încercare spre a 
aștepta momentul oportun pentru fotografiare. 

Rezultatul acestor osteneli se prinde în desăvârşitele 
fotografii reproduse fără cusur, în cele peste 100 de 
figuri şi planșe care alcătuesc însemnătatea lucrării. 

Autorul e un adevărat artist, căci în fotografiare a- 
rată mult discernământ artistic pentru alegerea subiec- 
telor, chiar când e vorba de un colţ al naturii. Peisajele 
din baltă, cu sălcii  noduroase, cu desiș de stuf, cu 
ochiuri de apă acoperite de frunză şi flori de nufăr, pare 
că sunt din alte lumi, nu din apropierea Brăilei. Chiar 
tipurile etnografice sunt minunat alese şi bine executate 
de firma Leutner din Viena. Lipovanul Ivan, dezertor 
şi distrugătorul bâtlanilor, cu ochii pe jumătate închişi 
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ca să păturndă mai bine ascunzișul păsărilor e un ade- 
vărat tablou. 

Dar ceeace face ca lucrarea să poată împodobi biblio- 
teca celui mai rafinat bibliofil, sunt fotografiile frumoa- 
selor păsări din baltă, reproducându-se scene vii, din 
manifestaţiunile vieţii tăinuite în desișul papurii. Ele- 
ganța desfăşurării aripelor, când bâtlanul nobil se ri- 
dică'n sbor sau se lasă gingaș la cuibul, în care puișorii 
cu tuleele sburlite așteaptă hrana căscând pliscurile încă 
molcuţe ; înfățișarea stranie a lopătarului prins cum își 
clădeşte cuibul său în sbor — adevărat aeroplan — cum 
aduce în plisc o floare pentru soția sa din cuib; gră- 
mada cormoranilor de pe crengile de sălcii în amurg, 
de par nişte umbre cu forme originale ; siluetele pescă- 
ruşilor în sbor ; toate, absolut toate, te opresc spre con- 
templare mai îndelungată, minunându-te că asemenea ta- 
blouri atractive se pot vedea în ţinuturile noastre, necu- 
noscute însă de noi. 

Prin tehnica desăvârşită cu care sunt reproduse foto- 
grafiile, cartea, dedicată M. S. Regina Maria, nu poate 
lipsi din biblioteca amatorilor de cărți rare şi frumoase, 
sau celor cari se ocupă cu fotografia. Prin reproducerea 
scenelor de viaţă nu poate lipsi nu numai din biblioteca 
naturaliștilor şi a geografilor, dar poate procura mate- 
rial didactic de mare folos, școlilor care posedă un epi- 
dioscop. 

Prin varietatea mișcărilor prinse de aparatul fotogra- 
fic, cartea procură îndeajunse motive pentru aplicările 
industriale, servind nu numai pictorilor decorativi, dar 
mai ales şcolilor profesionale, în care se învață arta 
broderiilor ori a picturilor pe mătasă. Figurile care re- 
prezintă sborul cocostârcilor și a bâtlanilor dau impresia 
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că sunt mai de grabă reproduceri din arta decorativă 
japoneză, în care păsările și florile joacă un mare rol. 

Ca să conving pe un prieten bibliofil să cumpere lu- 
crarea d-lui Bernatzik, o răsfoiam împreună cu el, la 
„Cartea Românească . A rămas încântat și a luat-o 
imediat. Totuși nu sa putut opri să nu puie o întrebare, 
care vine în mintea fiecăruia, de îndată ce închide 
cartea : 

— Frumuseţile fotografiate se găsesc în ţara noastră. 
De ce sa aşteptat ca un străin să le releve? 

— Pentru un motiv foarte simplu, i-am răspuns. Când 
străinii doresc să cunoască frumuseţile ţării, li-se pune 
la dispoziţie totul: mijloace de transport ca și sprijinul 
autorităţilor. Vizitele prin Deltă ale străinilor, sunt ade- 
sea conduse de funcţionarii superiori din ministerul de 
domenii. 

Când un băstinaș, chiar din personalul universitar, 
doreşte să studieze părți din ţară pentru a-i descrie mi- 
nunăţiile și a face cunoscute frumuseţile ei variate, nu 
numai că nu capătă de nicăiri nici un sprijin, dar nu i-se 
acordă nici măcar înlesnirea călătoriei prin ţară. Cunosc 
tineri naturaliști, cari n'ar dori alta decât să cerceteze 
țara. Nu pot pentrucă nu sunt bogaţi. Străinul îndată 
ce-şi exprimă dorințaţ, prin reprezentantul ţării lui, o în- 
deplinește lesne. 
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HOTIN 


In sfârşit, datorită bunăvoinţei unui prieten, am ajuns 
și la mult dorita cetate a Hotinului. E vina Sorocei că 
amânam din vară în vară drumul spre Hotin. Atât de 
anevoios am făcut distanța de la Florești la Soroca, în- 
cât doream condițiuni mai lesnicioase de călătorie, ceea- 
ce abia acum se împliniră. 

Şi-mi pare bine că din cele 4 cetăţi de pe Nistru, pe 
cea a Hotinului am vizitat-o la urmă. Prin impresiunea 
lăsată te leagă mai strâns sufletește de vechea graniță 
moldovenească a Nistrului. Cu toate că pe largul para- 
petelor înalte, s'a aşternut pânză de iarbă bună de cosit 
e mult mai impozantă decât toate celelalte cetăţi. 

Te-ai aştepta pare-că să vezi iţindu-se dintre crestă- 
turile vârfurilor de ziduri, vechii plăeşi ce puneau mâna 
pod ca să prindă sulul de praf din depărtare, de după 
dealurile, ca netezite de o mână uriaşă. E aproape vie, 
cu toate valurile ce s'au revărsat asupra ei, vreme de 6 
veacuri şi mai bine. Văzută de jos, pe lângă apa Nistru- 
lui, cetatea impune. Păreţii înalţi, netezi, par continua- 
rea clidului de lespezi naturale ce alcătuesc malul Bastio- 
nul nordic, o prizmă cu câteva rânduri de ochiuri mici 
sub muche, e masiv şi svelt totodată. Linii simple și în- 
drăsnețe mărginesc cetatea înălțată de Alexandru cel 
Bun, întărită de Ştefan cel Mare, refăcută de Petru 
Rareș. 

Ruinele zidurilor mai nouă, din veacul al 18-lea, în- 
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cheiate cu tabii ca nişte monturi pe vârf de deal, sunt 
ascunse ochilor. 

Numai cetatea se vede, înălțată pe stâncă, un pumn 
amenințător. Ziduri şi bastioane, deasupra cărora mereu 
se țin stoluri de ciori, se profilează în toată curăţenia 
liniilor simple pe ecranul limpede al cerului albastru, 
Jos la picioarele ei curge Nistrul, printre maluri stân- 
coase, peste care sa aşternut covor verde de mușchi ori 
tufăriș. In afară de câteva creţuri în lungul firului apei, 
încolo e luciu ca untdelemnul. 

Mai bine decât oriunde aici se prinde lesne însemnă- 
tatea de pe vremuri a întăriturii. Peste drum unde e sa- 
tul Braha în Ucraina, malul Nistrului e trăgănat, ușor 
de scoborât. Lângă cetate, un pârâiaș cu apă limpede, 
cu murmurul păraielor de munte, căzând din treaptă 'n 
treaptă, ca mai toţi afluenții Nistrului din partea locu- 
lui, a deschis o vale deși îngustă, dar uşor de urcat. Ast- 
fel natura a croit un vad, mai lesnicios de trecut, pentru 
puhoiul omenesc dinspre răsărit. Pe pintenul de stâncă 
izolat de pârâiaşul sglobiu, apărătorii ţării au înălțat 
puternica cetate. De pe creasta ei, prin ochiurile rotunde 
peste tunuri, privirea alunecă peste plaiurile ucrainiene, 
dar și peste cele leşești, cu sprânceană de pădure, mai 
la nord de orășelul Svaniec, în apropierea căruia e ve- 
stita cetate dela Camenița, rivala celei dela Hotin. 

Aşa înţelegi şi importanţa cetăţii dela Hotin, sub zi- 
durile căreia s'au scris cu sânge, multe din paginile glo- 
rioase ale neamului moldovenesc. 

Cu păretele ca tăiat cu paloşul din spre Nistru, era 
imposibil de atacat pe aici; în spre uscat are conturul 
unui arc, cu bastioane rotunde şi puternice. Prin poarta 
scundă, pășeşti cu evlavie în interiorul mai ruinat. 
Bolţi umezite, camere cu plafonul surpat, tainițe ca nişte 
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tuburi de scafandru, care duc Dumnezeu ştie unde, for- 
mează un ansamblu pitoresc şi evocator. 

Natura pune stăpânire pe ce dărâmă. Sfărâmăturile 
pietrelor sunt acoperite de iarbă deasă, Fântâna adâncă 
a rămas ca o orbită întunecată, aproape acoperită de ve- 
getaţie. Liniştea domină unde mai de multă vreme era 
forfota de ostași. Totuşi pietrele au glas. Arcadele cio- 
plite cu măestrie, largi ogive gotice, cu stâlpi subțiri fin 
sculptați la bază, spun de vremea lui Ştefan, evlaviosul 
mare domnitor, şi de îngenunchiarea în faţa altarului, în 
preajma apărării, a pârcălabilor Vlaicu ori Goian. 

Cetatea veche, în afara căreia au poposit o clipă 
ostaşii lui Mihai Viteazul, în goana-i zănatică după 
leremia Movilă, a rămas aproape în întregime în pi- 
cioare. Trecută din mână în mână dela Moldoveni la 
Poloni, pietrele ei ar putea povesti tot sbuciumul vre- 
murilor de neliniște și frământare, de necontenite hâr- 
țueli, când din partea Leşilor, când din a Cazacilor ori 
Tătarilor. Vremuri lesne uitate ; vărsări de sânge neso- 
cotite azi. Eroice zile însă din istoria neamului atât de 
sbuciumat şi chinuit, trufaşa cetate le evocă. Şuerul 
vântului ce-şi face loc printre creste ori deschideri pen- 
tru sâneţe, deşteaptă tânguirile celor uitaţi în mormin- 
tele, al căror loc nu e însemnat nici cu o cruce. 

Pe urmă veni puhoiul turcesc, urcat pe Nistru în sus. 
Cetatea veche fu încercuită cu ziduri şi tabii. 

Parte din cele patru porți se mai păstrează însă, cu 
uşorii din piatră regulat tăiată, cu: adâncătura oblică 
pentru butucii de stejar când se ridică podul de peste 
șanțul larg, adânc, azi verde de iarbă. In interiorul in- 
cintei, se înălțau căzărmile ienicerilor, băile şi giamiile. 
Toate sau năruit. 
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Unde şi unde se mai văd zidurile ca de o palmă dela 
pământ. In mijlocul lor se înalță însă un minaret sub- 
țire coloană cu cerdacul de piatră, de unde chema muez- 
zinul pe credincioși la rugă. 

Cetatea veche îţi evocă vremurile de luptă ale dom- 
nitorilor băstinaşi. Minaretul ca o suliță, îţi spune de 
vremea năbușşitoare începută cu veacul al 18-lea, când 
Hotinul deveni Raiaua puternică, gură lacomă în care 
se perde vlaga hotarului moldovan și rodnicia plaiurilor 
românești. Pe urmă se abătu moartea. Cu ocupaţia ru- 
sească cetatea nu-şi mai avea nici un rost. Părăsită, fu 
dată în seama naturii, care a dărâmat întâiu tot ce era 
străin de locuri. Zidurile înalte, mărturia vitalității nea- 
mului, au rămas în picioare. Câtă vreme ? Nu se ştie. 
Crăpăturile, asemenea urmelor de fulger încep să ame- 
nințe zidurile, scobite la bază, ca măselele cariate. 

Atacate de sus, de pe creste, de jos dinspre temelie, 
năruirea lor e o chestie de vreme. Ar fi păcat. Evocă tre- 
cutul, dar nu se ştie dacă nu mai pot juca vreun rol şi în 
viitor, cu toată ameninţarea aeroplanelor. 

Spre deosebire de celelalte cetăți de pe Nistru, cea 
dela Hotin e întrun cadru natural, care-i măreşte far- 
mecul. Toată coasta Nistrului din imediata ei apropiere, 
e numai verde de pomi și iarbă, presărată cu căsuțe 
albe și curate, în care nu se mai vorbeşte româneşte. E 
singurul nor care-ţi umbrește sufletul, călcând pe cără- 
rile bătute odată de plăeșii moldoveni. Vijeliile răscolite 
în jurul cetăţii, i-au. împrăștiat, în locul lor stăpânitorii 
de eri au adus alte seminții. 

Orașul în sine este înstrăinat. Din cele 17.000 suflete 
numărate în 1925, românești sunt abia 856, funcţionari în 
bună parte, restul ruși, ruteni şi mai ales evrei. Nici în- 
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tr'un alt oraş din România nu am întâlnit un Ghetto mai 
tipic decât aici. Îl întrece şi pe cel de la Soroca, din 
preajma cetăţii. Treci prin străzi înguste, mărginite cu 
ziduri de case mărunte, una lângă alta, strâmbe, cu aco- 
perişul lăsat pe ochi, numai găuri la față. Uşi de casă, 
intrări de pivnițe, sunt una. Din toate se ițesc capete cu 
faţa zoioasă, cu părul sburlit. Foiesc copiii ca şoarecii, 
gălăgioşi ca ţarcele. Te întrebi cum pot trăi, din ce pot 
trăi ? Te minunezi că acoperișurile de șindrilă au putut 
rezista vremii şi incendiilor. 

E partea veche a orașului, întinsă spre muchea malu- 
lui nistrian. Orașul nou e sus pe tapșanul neted ca n 
palmă. Aci străzile sunt largi, cu spații libere, tăiate re- 
gulat. Prin mijlocul lor e şoseaua petruită, pe de lături 
trotuarul de lespezi, iar între ele praful verii sau glodul 
de primăvară cu smârcuri înverzite, bâhlite după ploi. 
Noroc de vânt, care are loc slobod îndeajuns să bată şi 
să împrăştie miasmele. 

Uliţa mare e şi mai lată, iarăși dugheni lângă du- 
gheni. Oborul e atât de larg, încât ar putea cuprinde, în 
apus, un târg întreg. Pe urmă vin în afară, căsuţele 
scunde, cu grădini întinse. Nici o clădire nu e prea mare. 
Liceul de fete ori cel de băeţi, sunt case ceva mai răsă- 
rite, fără nici o înălţare deosebită. Nici bisericele, spre 
deosebire de celelalte orașe basarabene, nu-şi aburcă 
turlele prea mult deasupra arborilor. Chiar cele 17 sina- 
goge, (faţă de & biserici creștine) nu se remarcă. Când 
vii dinspre Dăncăuţi, din oraș nu vezi decât o dungă de 
arbori la marginea platoului neted. Dintre ei răsare nu- 
mai clădirea fostei şcoale normale la marginea târgului. 
In colo orașul e ca un mare sat, fără lumină electrică, 
fără canalizare, fără apă. 
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Vechile sacale de distribuţie a apei, cumpărată cu 
oala, sunt încă în funcţiune. 

Drumurile comerciale au apucat alte direcţii. Te miră 
când citeşti în Cantemir că Hotinul era unul din cele mai 
însemnate puncte comerciale sau când călătorii din vea- 
cul al 18-lea îi lăudau viaţa economică și clădirile fru- 
moase. 

E, izolat de restul ţării, ca şi Soroca. Noua Suliţă sta- 
ţia cea mai apropiată de drum de fier e la vre-o 70 ki- 
lometri, pe Prut. Şoseaua este însă mult mai bună de- 
cât aceea dintre Florești şi Soroca. Prin unele părți, în 
aprogjere de oraş, e chiar mai bună decât aceea dintre 
Podul lloaiei și laşi. A fost de curând bătută, zice-se, 
cu ocazia ultimii vizite a Regentului Nicolae. 

Totuşi orașul e izolat. Își duce viaţa anemiată, căci 
satele sunt depărtate. Trăieşte și în uitarea etnică. Pe 
cât e de izolat, pe atât e de înstrăinat. Nici un semn mai 
viu că e în ţara românească de vre-o 10 ani. Dimpotrivă, 
înstrăinarea pare mai ostentativ manifestată. E un soiu 
de ironică sfruntare, care nu deşteaptă nici o svâcnitură 
de conștiință naţională la localnici. 

Jos, lângă cetate, în malul Nistrului se află fabrica de 
spirt şi bere Peissah şi Miller. Vin Românii din toate 
părţile ca să admire cetatea. Se răcoresc după aceia cu 
un pahar cu bere. Il beau în faţa calendarului din perete 
tipărit ruteneşte şi evreește. Trec pe lângă fabrica de 
spirt, unde se află două cisterne, cu inscripţia, alb pe 
negru, vizibilă poate şi de dincolo de Nistru, rămasă 
așa cum era acum 10 ani în urmă: Siserna No. 2 Rec- 
tif. Spirto. Emkostea 5882 vedra. 

Bolşevicii din Ucraina trebue să râză cu haz. Mai e 
nevoie de propagandă ? Le ajută indiferentismul nostru. 
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MANASTIREA DOBRUŞA 


Oricât de adânc te-ai înfunda în Basarabia, dacă 
apuci drumul satelor, nu simţi că treci prin țară stăpâ- 
nită de străini vreme de un veac şi mai bine. 

Din amintirea acestor triste timpuri na rămas decât 
doar obiceiul şepeilor purtate de copii și bătrâni sau, 
orişiunde, prin biserici cu preoți indiferenți la schimba- 
rea istorică, câte un prapur cu cele două pajure, ce-ţi 
stârnesc groaza. 

Nu numai limba săteanului de lângă Nistru, dar mai 
ales amintirile vechi istorice ce le întâlnești la tot pasul, 
te fac să uiţi că te-ai mutat cu peste suta de kilometri 
spre răsărit de Prut. 

De altfel şi pământul ţine isonul la fel. Prutul e o 
axă de simetrie. Deoparte şi alta a lui, ţinuturile sunt la 
fel. Depresiunea dela Bălţi, nu e altceva decât depre- 
siunea din nordul laşilor. Cu cât înaintezi spre răsărit, 
după ce treci de Pokorna, sat mare şi bogat, te încon- 
joară livezile cu nuci şi cireşi, viile, pâlcurile răcoroase de 
pădure, case acoperite cu şindrilă. Te crezi pe la De- 
lenii din Botoşani, de unde încep să se înalțe dealurile 
către Siret. 

Dacă îţi dai seama că te afli la vre-o 40 kilometri de 
Nistru, atunci te cuprinde mai adânc emoţiunea firească 
şi conştiinţa prefacerilor în care trăim. 
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lată de ce, după suişuri şi scoborişuri repetate, zărind 
cele 3 turnuri albe ale mânăstirii Dobruşa, mi sa părut 
că o cunosc de mult, din colnicele judeţului Neamţ. 

Acelaş peisaj, acelaş „aer“. Legătura devine şi mai 
strânsă, fire nealterate cu toate veacurile ce le-au ros, 
când afli că moşia Dobruşei a făcut parte dintre pămân- 
turile închinate de Petru Rareş mânăstirii Probota de 
lângă Siret sau când ştii că frumoasa biserică din mij- 
loc a fost zidită de boerul moldovean Toma Cosma, cu 
amintire atât de vie în fosta capitală a Moldovei. 

Intrat pe sub bolta largă a turnului masiv, nu te sur- 
prinde nimic deosebit. Eşti acasă la tine. Aceeașş pri- 
mire din inimă, moldovenească, aceeaș găzduire priete- 
noasă, ca şi dincolo peste Siret. "Te prinde în mreje chiar 
dela început. 

Ca să vezi gospodăria întreagă, te urci sus, pe un 
vârf de colnic ca un con, unde se profilează pe cerul se- 
nin trei cruci simple de lemn, zărite din depărtare. 

Se desfăşoară în întregime un colț de liniştită recule- 
gere, dar și un peisaj atât de blând şi ademenitor din 
frumoasa Basarabie, ca şi sufletul poporului ce-i for- 
mează tăria. 

Mânăstirea e strânsă grămadă. De jur-împrejurul bi- 
sericei se înşiră zidul încăperilor bine întreţinute. Spre 
miază-noapte e stăreția cu capela de iarnă; către răsărit 
sunt locuinţele curate ale monahilor; la miază-zi e tra- 
peza cu bucătăria şi chilia schivnicului care nu a pără- 
sit-o nici o clipă, vreme de aproape 20 de ani. 

Pe urmă în afară vine gospodăria. Ca şi la Japca, 
mânăstirea e o adevărată fermă, apusean condusă. Pe 
o coastă de deal se întinde via, lângă o plantație de pini, 
ce dă o variaţie nouă coloritului obișnuit. In faţă e li- 
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vada, proaspăt sădită, lângă cea mai de demult. In um- 
bra arborilor să înalță fabrica de oloi alăturea de moara 
sistematică de motorul căreia sunt luminate electric toate 
încăperile mânăstirii. Dincolo, pe altă coastă, sunt ate- 
lierele de tâmplărie şi ferărie. Mai la o parte o prisacă, 
iar un iezuţ cu peşti ţine răcoreală locului. 

Totul e un stup rodnic. E armonizarea locașului de 
rugă cu pilduirea economică. In acelaș timp însă e şi o 
mică oază de cultură. In încăperile dela apus, cam la 
strâmtoare e dreptul, funcţionează o școală de cântă- 
reţi, pentru fraţi, ori copiii din satelc vecine. Curat îm- 
brăcaţi, disciplinaţi, cresc în cultul evlaviei, dar şi în al 
patriei şi al muncii. E tipul şcoalei active, în care viața, 
cu toate ale ei, spirituale și materiale, formează fondul 
pedagogic. 

Prin întreaga ei activitate, mânăstirea îți spune că im- 
portanța socială şi naţională a mânăstirilor nu este încă 
apusă. E dreptul că Mânăstirea Dobruşa are norocul să 
se afle sub supravegherea şi conducerea P. S. S. E- 
piscopului Visarion al Hotinului, unul din puținii pre- 
laţi care luptă să deie bisericei în genere şi mânăstirilor 
în special, un îndemn la viață nouă, împrospătată, adap- 
tându-le la schimbările vremii fără să ştirbească întru 
nimic fondul tradiţiunii creștine, urzala veșniciei în traiul 
bisericilor. Are de îndurat multe neajunsuri din toate 
părțile, dar nu se descurajează. Viaţa mucenicilor îi dă 
tăria să le înfrunte Schimbarea se vede pretutindeni, 
mai slabă în sate unde inepţia e prea înrădăcinată, mai 
vădită acolo unde influenţa e directă şi activă, ca în 
mânăstiri. 

Privirea cu greu se desprinde de cuibul hărniciei şi al 
cucerniciei. Soarele înclinat spre culcare dă colorit însă 
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atât de ademenitor plaiurilor, încăt fără voie te atrage 
către nemărginita zare, care alcătueşte un decor pare că 
anume mânăstirii, spre a-i păstra neatinsă liniştea şi 
frumuseţa, necesare reculegerii. 


In față se deschide vaiea largă a Zahornei, ce duce 
către Nistru. Dealurile sunt învăluite în subţirea ceață 
argintie. Nu ştii, se scoboară din cer, ori se ridică, ră- 
sutlarea holdelor în toiu, din ogoarele ce se țin una. 
Satul numai livezi, e ca umbra unui nor, cu pete albe 
presărate peste tot. Pe fundul văii sclipesc iazurile cu 
gard de plopi piramidali, a căror siluetă sveltă se oglin - 
deşte în luciul liniștit al apei. 


Din toate părţile se înalță imn de mulțumiri. Nu-l 
auzi, ci-l simţi. E doar vremea când grâul se coace, când 
păsările cântă bucuria continuării speciei, când păd' rea 
din spate e în plina ei desfășurare de vară, când pajiş- 
tea e înflorită, iar albinele nu se odihnesc o clipă. Numai 
crucile de alăturea îți mai amintesc durerea legată de 
viață ; şi glasul lor însă te îndeamnă să răsufli mai a- 
dânc, ca să simţi mai intens, pătrunzându-ţi fiinţa, clipa 
de adâncă fericire în care fără voie trăeșşti aicea. 


Ca o rechemare la realitatea pământească, începe gla- 
sul clopotelor din turn. Sunt trase de un singur meșter, 
care le face să sune cum îi place. Incep cele mărunte ; 
sunetu: lor să confundă cu al tălăngilor dela turma de 
oi depe costișă. E sburdălnicia copilăriei. Se amestecă 
apoi sunetele celor mijlocii, vioaie, săltărețe. E imnul 
general, al zămislirii ogoarelor și a fiinţelor. Glasul rar, 
pătrunzător, al clopotelor mai mari începe să strice ve- 
selia. E aceeași chemare spre gândirea maturității ca şi 
a crucilor de alăturea. Imbinarea tuturora, cu ecoul pre- 
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lung printre coline, e cântecul vieţii adevărate, cu spini 
și miros de flori. 

In acest chip glasul clopotelor îmi atrase atențiunea și 
asupra schitului cu crucea turnului lăsată pe o coastă, 
de bătrânețe. E la margenea pădurii, pe un alt vârf de 
colnic şi ridicat la sfârşitul veacului al 18-lea, înaintea 
mânăstirii din vale. O piatră cu inscripţii, trecută cu ve- 
derea de stăpânitorii ruşi, pomeneste că a fost zidită în 
1805, când în laşi domnea Alex. C. Moruzi, iar episcop 
al Hușilor era Meletie. 

Câteva rânduri săpate într'o piatră, doboară dintr o- 
dată glasurile gălăgioase ale celor, cărora le mai trece 
prin minte că Basarabia nu poate fi a României. De 
altfel acelaş glas îl au şi crucile cu inscripții chirilice, ori 
căsuţa cu obloane la ferestre şi cu cerdăcuţ la față, ce-ţi 
apare ca un bătrân gârbovit, cu ochii mereu înlăcrămați 
de vârstă, dar cu uşor zâmbet de bucurie, deșteptat de 
schimbarea vremii. 

Ajuns jos, slăbea şi lumina zilei. Era îndeajuns însă 
pentru ca să admiri catapiteasma pictată de un mare 
meşter necunoscut, purtat prin străinătăți depărtate. 
Sfântul lon e o reminiscență vădită a vestitului tablou al 
lui Leonardo da Vinci, după cum coloritul și tonalitatea 
îngropării Sf. Neculai e al tablourilor vechi: deşi 
sfinţii au tiparul oriental, iar cupola bisericii are aceiași 
formă de ceapă, verde, ca şi a bisericilor ruseşti. Alătu- 
rea însă de această pictură minunată sunt păstrate pe 
arcada, ce desparte biserica luminoasă în două, și zu- 
grăvelile naive ale vechii mânăstiri din deal. 

A doua zi dimineața apucând spre plaiurile dinspre 
Nistru, pare că părăseam pe un prieten de mult cu- 
noscut, 
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Oamenii, locurile, dar mai ales pietrele cu slovele să- 
pate în ele, nu-mi deşteptară nici umbră de bănuială că 
nu m'aș găsi tot în Moldova, deși atât de aproape de 
Nistru. 


MĂNĂSTIREA JAPCA 


Pe malul Nistrului, în partea de sud a judeţului So- 
roca plin de amintiri străbune, e un cuib de hărnicie și 
muncă femeiască, în jurul unui centru de cucernicie și 
evlavie sinceră. 

Intrun desiş de pădure, lăsat de pe coasta priporoa- 
să, numai stânci, a văii, Mânăstirea Japca stă izolată la 
margene de ţară. Dinspre Sănătăuca nu o zărești, decât 
când ajungi la poarta de sub clopotriță. Venind însă 
dinspre Vadu-Rașcului, biserica, albă din temelie și până 
la acoperișul cupolei largi, sclipeşte de curăţenie, mai ales 
în contrast cu frunzarul întunecat al pădurii. 

Tabloul este minunat, mai ales în apus de soare. Apa 
Nistrului, strânsă grămadă, își schimbă fața dela clipă 
la clipă. Când soarele se apropie de orizont, disc roșu 
cu margenea netedă, luciul apei mohorât, tulbure, abea 
increţit de valuri, deodată se împurpurează, ca şi când 
ar reflecta un incendiu. Nistrul devine frumos, dar fio- 
ros totodată, ca înroșşit de sânge, cum stă scris la cartea 
bătrânească. După ce soarele sa ascuns, roșul de pară 
slăbeşte. Reflexul cerului îmbujorat acopere faţa apei cu 
o pânză trandafirie, irizată, cu ochiuri ce ajung de cu- 
loarea galbănă-aurie a seninului dela asfinţit. 

Nici un alt râu al nostru, nu se aprinde cu așa de in- 
tense culori ca Nistru, pentrucă nici unul nu-şi are, ca 
el, apele adunate grămadă, între ziduri înalte de piatră. 
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Siretul şi le resfiră, ascunzându-le în lunca largă; 
Prutul le mână în cotituri strâmte umbrite de zăvoaie 
dese. Nistrul și-a tăiat sghiab adânc în clidul de piatră 
ruginită, așa încât n are unde se întinde. Face coturi, dar 
nu pe fundul luncii. Curge dintr'o bucată, mândru şi as- 
pru, sub aparenţa liniştei dela faţă. 

Satele stau înşirate în lungul lui, grupuri compacte 
de case cu livezi multe. Unele sunt chiar lângă apă, altele 
sunt întinse pe podișul înalt, -la marginea lanurilor nes 
târşite. sta 

Mânăstirea e la mijloc de înălțime ; dominând lunca. 

De întemeierea ei se leagă tot numele unui boer mol: 
dovean. Intr'una din sălile stăreției sa mai păstrat por- 
tretul acestui vechiu ctitor, îmbrăcat în giubea până la 
glesne, cu mânecele largi, cu blăniță de samur în lungul 
părților. Pe cap poartă comanac cu blană surie de miel. 
In mâna stângă ţine chipul vechii mânăstiri iar în cea 
dreaptă mătăniile de chiklimbar. Deoparte şi alta a ca- 
pului stă scris: Ctitorul Costache Statice, ziditorul -mâ- 
năstirii şi cel care a făcut danie pământul. 1825. 

Zidită sub vremea ocupaţiunii, biserica diferă de tipul 
celorlalte. De departe pare un cub cu două rânduri de 
ferestre largi. Şi turnul, cu ferestre iarăși mari pare tot 
un cub mai mic. Din această pricină interiorul e lumi- 
nos ; lumina pătrunde bogat prin multele geamuri și apoi 
se reflectă pe păreţii peste tot văruiți. Cele trei altare. 
cu baldachinul deasupra mesei sfinte din - mijloc, stră 
lucesc de podoaba poleielei şi a icoanelor mari, 

Impresionant este când intri, pe înserate, la vecernie. 
In spaţiul larg siluetele călugărițelor, cernite din creştet 
până în tălpi, par umbre nemişcate. Puținele candele, 
puse în vârtul sfeşnicelor, cu slabe pâlpâieri, plutesc în 


168 


văzduh ca nişte licăriri de stele. Minunatul cor de mai- 
ce, cu glasuri curate şi în unison deplin, se revarsă din 
cerdacul de sus cu valuri de resonanţe ce se resfrâng 
din toate părțile, învăluindu-te. Cucernicia te cuprinde ; 
îți apleacă fruntea fără să vrei. 

Mânăstirea nu e mare, dar în schimb un adevărat stup. 
E un tip de organizare diferit de al celorlalte, dela noi. 
E o mânăstire cu sistemul obştiei, nu „de sine”. Munca 
- în comun, averea e a tuturora. Nu există maice bogate 
și sărace, iar masa e luată în trapeză, cu toate impreună. 
E o înfăţişare în adevăr creștinească, iar de buna stare 
a gospodăriei se îngrijeşte fiecare. 

In jurul mânăstirii e o adevărată fermă, mai sistematic 
lucrată decât, multe ferme alte statului. Nu lipseşte 
nimic din ceiace trebue vieţii. ci sunt grajdurile cu cai 
şi vaci ; dincolo crescătoria de porci. Intr'un colț la mar- 
gene de pădure e iazul cu peşti aşa de blânzi încât nu 
se sfiesc să se urce la față ca să apuce lacom fărămi- 
turile de pâne ce le asvârli. 

La altă margene de pădure e prisaca, îngrijită în jur 
cu sămănături de hrișcă, măzăriche și alte plante meli- 
fere. Livada de pomi mulți, plantați de curând, e aproa- 
pe de grădina cu zarzavat, sistematică, iar mai încolo se 
întinde via pe rod. E atâta ordine şi curățenie peste tot, 
de ţi-i mai mare dragul. Aleele din livadă sunt acope- 
rite cu nisip împrospătat în fiecare an ; bălăriile de lângă 
gard tăiate. Nu e colţ nefolosit. Unde butucii sunt scoşi 
de bătrâneţe, locul e ocupat cu câte un cuib-două de 
cartofi ori cu un strat de ceapă. 

Totul e lucrat de maice. Ele îngrijesc de vie şi livadă; 
ele pasc vitele în pădure. Dincolo, pe podiş, unde ex- 
proprierea a lăsat mânăstirii puţin loc de cultură, mai- 
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cele fac rândul la „odaie“. Sunt maice ciubotare, croi- 
torese, după cum mânuesc cu pricepere rândeaua de tes- 
lar ori ciocanul potcovarului. 

E, o cetățuie femeiască care ar putea servi drept mo- 
del şi aiurea. Nu există stăpân, nu există slugă. Vred- 
nica stareță şi ajutoarea ei principală, casieră și eco- 
noamnă tot odată, nu poruncesc, ci conduc. La nevoie, 
când se întâmplă vreo năvală de musafiri, stareţa nu 
socoate drept scădere să se ducă la bucătărie. De aceia 
e unire şi dragoste pentru moşie, pentru biserică. Cre- 
dința e în mare parte reală, nelipsind nici schivnice, care 
dorm în sicriul pregătit pentru odihna de veci. 

Influența veche pravoslavnică, nu s'a şters încă cu 
totul, cum e lesne de închipuit. Se mai aude citanie străi- 
nă. Cea mai mare parte din maice sunt însă moldoven- 
ce, și ţi-e drag să vezi cum se silesc să citească tot aşa 
de repede pe cărţile noi, românești, ca şi pe cele vechi. 
Nu trebue uitat că alăturea curge Nistrul, iar la pu- 
ţină depărtare se află marea lavră din Kiev. Se cer oare- 
care sforțări pentru a rupe cu tradiţia puternică. 

Intorsătura nouă istorică se simte tot mai mult, gra- 
ție tactului şi vigilenței inimosului conducător spiritual 
P. S$. S. Episcopul Visarion al Hotinului. Urmele acti- 
vităţii lui netrâmbiţate se văd pretutindeni în eparhia sa. 
Un spirit nou se altoeşte pe vechea tradiţie, întărind 
viața mânăstirilor printr'un rost social. 

Pe lângă Mânăstirea dela Japca, de anul trecut a 
început să funcţioneze o școală de gospodărie rurală. 
Nu i se putea alege un mediu mai potrivit. Şcoala nu 
e de formă, iar învățătura e împlinită cu practica reală, 
După un an, nici nu mai cunoşti pe fetele de sătean. 
Nu că s'au schimbat spre boerie, ci spre disciplina minţii 
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și a sufletului. Sunt ca trezite dintrun somn adânc în 
care încă zac cele rămase acasă. Invaţă, dar şi lucrează 
deavalma cu maicele. Se roagă lui Dumnezeu cântând 
în cor, dar prind a înţelege şi rostul vieții adevărate. 
Muncesc toată ziua în grădină ca și la războiu, iar în 
clipele de recreaţie simt farmecul naturii ce le învăluie. 

E o operă de adevărată regenerare ce se săvârşeşte 
în acest colț tăinuit dela granița de răsărit a ţării. Sfor- 
țarea prea cucernicului Episcop, priceperea şi hărnicia 
maicelor şi a conducătoarelor școlii, ar trebui să cape- 
te sprijin real şi neprecupeţit. E nevoie tocmai în acea- 
stă parte a țării, de o mai grabnică trezire a energiei na- 
ționale în toate înțelesurile. 

Inceputul e îmbucurător. Vibrează și acum în mine, 
ultimele cuvinte din cântecul elevelor, de sus, de deasu- 
pra stâncei in care e săpată o biserică veche. Era aşa 
de duios glasul fetelor moldovence, cari rugau pe Dum- 
nezeu să ocrotească ţara lor, frumoasa țară ! Valurile 
cântecului se răspândeau pe toată valea Nistrului de 
la Cot şi până la Camenca. Parcă şi păsările înțele- 
geau sfințenia clipei. Isonul mierlelor, al turturelelor, 
al cintiţei ca şi al stigleţilor, ce dau concert ameţitor în 
pădurea mânăstirii, părea întețit. Ca în vremea minunilor, 
un piţigoi iese din desişul unui stejar de alăturea, se 
aşează în vederea tuturora pe o creangă uscată se în- 
toarce cu faţa spre grămada fetelor și, fără sfială, cânta 
şi el în limba lui de i se sburleau penele dela gușă. 

In anumite împrejurări capătă înțeles şi manifestările 


din natură. 
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